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OUR DOCTRINE 

OUR INTENTIONS , OUR IDEAS & OUR HOPES 

My nationalism is intense internationalism. 

I am sick of the strife between nations or religions. 

Mahatma Gandhi to The Rtview of Nations 

The new international magazine, of which this is the first issue, is an 
enterprise of universal character. Universality in the true sense of the term 
is our aim: universality of mind, of sympathy for ail nations, universality of 
Knowledge and of Science, including in our field of research and study every- 
thing human, Political Science as well as History, Philosophy and Psychology 
of Nations as well as Economies, World Finance, International Law, Sociology 
of Religions, the Social Teachings of Old Civilizations as well as the sympathetic 
considération of new efforts towards the Synthesis of Human Culture as a whole. 

Universality, Sympathy, Synthesis: these three words express our Religion 
of Knowledge, which is the Universal Faith of Progressive Mankind since the 
Conquest of Civilization on earth. After sixty centuries of incessant struggle 
of tribe against tribe, race against race, religion against religion, économie 
appetites against appetites, empires against empires, which constitutes the tragic 
History of Mankind, time is ripe for an attempt to attain Purification of the 
Human Soûl, to attain Synthesis through Knowledge, through sympathy for 
the human being on earth, withçut any préjudice, racial or sectarian, without 
hatred and without contempt for anything truly human. 

The Review of Nations does not want to abolish warfare: on the con- 
trary, our détermination is to déclaré war against Stupidity, against Ignorance, 
against Préjudice. We will fight against every form of économie selfishness, of 
high-handed imperialism, of sectarian self-adulation ; against exploitation of 
man by man, against old and new forms of human slavery. Our Faith is Freedom 
of Conscience, Freedom of the Soûl, Freedom of Knowledge; we are against 
every form of violent human bondage and subjugation by brute force. We 
recognize orne single form of Conquest: moral and spiritual conquests. We accept 
one single form of bondage: moral bondage through sympathy , through the 
gratitude of man to another man, of one people to another. 
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We believe in moral and spjritoal values: mot in the sectarian dogmas of 
narrow-mindèd 'çlèricalism, \but in the ynivericd value of human spirituality . 
We do'/iot believe that anybody > nnyChurch or any doctrine or single person, 
possesses the monopoly of wisdom. We believe in the multiplicity and divine 
variety of the révélations in the History of Mahkind . We do not believe that 
one single theory of human happiness has been given to a group of men or a 
group of races in order to impose its doctrine to the whole miverse by violence 
and brute force . We believe in the benefits of Knowledge in the sense in which 
ail great religions , ait great thinkers, ail great spiritual movements did. Spiritual 
Subjugation by Genius, freely accepted, is the unique form of domination which 
does no harm to the human soûl. It means Hierarchy through Freedom , not 
subordination by violence . 

Tremendous events hâve shaken Humanity on ail Continents . The Orient 
and the Occident are under the impression of even greater events which the 
Future may hold in store. The Human Conscience refuses to accept the new 
forms of économie or social violence which are advocated in many quarters, 
applied in various countries, assassinating and suppressing human beings and 
human thoughts. The Foundations of the Nineteenth Century are shaken. 
Liberalism is on the road towards death. Tolérance of antagonism in ail fields 
of human activity has ceased to be the principle of good will and good faith 
towards people who differ from us. It is ail important to react against the 
stupid affirmation that Human Thought can be killed definitely under whatever 
form it appears . 

If we look back and embrace in one gaze sixty centuries of Human Evo- 
lution (as far as History can go) we will find that violent subjugation of race 
by race, or class by class has always been the deepest cause of the décliné and 
the death of nations. We will find that the most beautiful period of ail civili - 
zations is the period of Creative freedom, in Art, in Science, in Economies; 
that such freedom is only possible if based on tolérance, on respect for others 
thon ourself, on sympathy for the multiplicity of Human Culture. Such periods 
of greatness hâve existed in old times, in spite of the contrary evidence of History 
as practised by historians imbued with racial or religious préjudice. Buddhism 
and Islam, as well as Christianity, were in their original form attempts to 
free the human soûl and the human mind. They became forms of dogmatic 
bandage only when political and économie interests had mingled with the 
spiritual aspects of those powerful movements towards human solidarity. In 
Europe, the Renaissance succeeded during the Cinquecento in affranchising 
the human personality again, and thus European Science became the greatest 
moral power in the world . In Asia, the new movements of national and spiritual 
Renaissance tend towards the same freedom of the human individual which the Euro- 
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pean Renaissance prodaimei as the most beaujâful resuit of Human Thought. 
Will human stupidity once again destroy what centuries hâve createdl Or 
is there enough créative energy left in the European mind to oppose such an 
attempt ? The Fate of the Occident dépends on the answer to this question. 

The Fate of the Orient too. Asia looks to Europe and to America for an 
example. If Western fools destroy the only basis of économie and social co- 
opération on earth , Tolérance and Freedom of Thought , what can we expect 
from the new génération of Asia , with hereditary instinct for despotism, just 
coming out of an âge of darkness and moving towards the light whkh cornes 
from Western Science. To darken again the horizon of European Thought is to 
throw Asia bock into darkness. You hâve to choose. 

The Review of Nations has chosen. We are determined to fight for 
Spiritual and Political Freedom under ail circumstances. We do not admit 
the title-deeds of violent Government. We shall examine with good will every 
constructive idea and every argument of scientific criticism. Our contributors 
are completely free to express their opinions and to contradict us with the same 
good will. The Review of Nations is open to ail those who can convince us 
of their scientific and literary compétence to deal with problems of their own 
country, or of other countries to which they hâve devoted serious study. We 
impose only one condition: no phrase implying hatred against any nation or 
any class of people should be allowed. Respect for the opinions of others will 
be our ride of conduct. 

The Review of Nations has no official or semi-official character. It 
will support the fundamental idea underlying the establishment of the League 
of Nations, but it réserves the right of criticism and moral independence even 
towards the League. We established The Review of Nations in Switzer- 
land for reasons of geography, of comfort, of personal convenience. The great 
tomber of prominent experts and internationally minded people in Geneva can help 
us. Switzerland is the cradle of European Freedom, and has always remained 
faithful to her great traditions of individualism. But we want to remain tfree» 
in the full meaning of the word, and would hâve established our «Reviewt on 
the summit of the Himalayas, if it would hâve been physically possible, in order 
to demonstrate in a symbolic way our point of view towards human problems. 

Firmly convinced of the duty it is assummg, The Review of Nations wiü 
rover surrender to Préjudice and Partisanship. It will strive steadfastly to 
remain what it is now : an act of Faith in universal and eternal spiritual values. 


GENEVA, December 1926 


THE EDITOR 



NOTRE DOCTRINE 

NOS INTENTIONS, NOS IDÉES ET NOS ESPOIRS 

La nouvelle Revue internationale dont nous avons pris l'initiative et dont 
nous présentons ici le premier fascicule, est une entreprise de portée universelle . 
L'universalité est le mot qui exprime le mieux notre programme: l'universalité 
de la pensée, de la sympathie pour toutes les nations de la terre, l'universalité 
de la connaissance humaine, de la science, embrassant dans nos études toutes 
les formes de l'activité humaine ; les résultats principaux de la Recherche, la 
science politique aussi bien que l'histoire et la philosophie; la psychologie des 
peuples aussi bien que la sociologie religieuse, l'Economie mondiale, les finances 
internationales, le Droit des Cens, les Enseignements sociaux et économiques 
des vieilles civilisations. Et nous n'oublierons pas les efforts nouveaux vers 
la Synthèse de la Culture humaine dans sa totalité. 

Universalité, Sympathie, Synthèse: voilà les trois mots qui résument 
notre Religion de la Connaissance, religion universelle depuis les origines de 
la Civilisation de l'homme qui veut avancer. Après soixante siècles de luttes 
incessantes de tribus contre tribus, de races contre races, de religions contre 
religions, d'appétits contre appétits, d'empires contre empires, luttes qui consti- 
tuent l’histoire tragique de l’homme, le moment nous semble mûr en vue d’une 
tentative de purification de l’âme humaine, de Synthèse basée sur la Connais- 
sance, sur la Sympathie pour l’être humain, sans préjugé aucun, ni racial ni 
sectaire, sans haine et sans mépris de rien authentiquement humain. 

La Revue des Nations n’a pas l’intention de prêcher contre toutes les formes 
de la guerre: au contraire, nous déclarons la guerre contre toutes les formes 
désuètes de la stupidité et de l’ignorance, contre tous les préjugés humains. Nous 
allons combattre toutes les manifestations de l’égoïsme économique, de l’impéria- 
lisme étroit, de l’ auto-adulation et de l’onanisme intellectuel de l'esprit sectaire. 
Nous allons lutter contre l’exploitation egoïste de l’homme par l’homme, contre 
toutes les formes, vieilles ou neuves, de l’esclavage humain. Notre Foi est la 
liberté de conscience, la liberté spirituelle, la liberté de l’Intelligence, la liberté 
de la Connaissance; nous combattons toutes les formes de la violence 
brutale. Nous ne reconnaissons qu’une seule forme de la Conquête: les conquêtes 
morales. Nous n’acceptons qu’une seule forme des liens humains: les liens créés 
par la sympathie, par la gratitude de l’homme pour l’homme, d'une nation 
pour une autre nation. Nous croyons dans les valeurs morales et spirituelles: 
non pas dans les dogmes de l'esprit sectaire ou du cléricalisme mesquin, mais 
dans la valeur universelle de l’esprit humain. Nous ne croyons pas que qui- 
conque, n’importe quelle Eglise ou n’importe quelle doctrine, ou n’importe quel 
individu, ait reçu le monopole de la sagesse. Nous croyons fermement dans 
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la multiplicité et dans la divine variété des révélations dans Vhistoire de l'homme. 
Nom ne croyons pas qu'une seule théorie du bonheur humain fût donnée à un 
groupe d'hommes , ou de races, pour qu'il essayât d'imposer sa doctrine à l'univers 
tout entier , même au prix de la violence la plus farouche. Nom croyons aux béné- 
fices de la Connaissance dam le sem dam lequel toutes les grandes religions, tom 
les grands pemeurs, tous les grands mouvements d'idées ont cru. La Conquête 
spirituelle par le génie des natiom, librement acceptée, voilà Punique forme de 
domination qui ne fait aucun mal à Pâme humaine. Elle signifie l'ordre hiérarchi- 
que dam la liberté individuelle;non pas la subordination par la violence. 

D'immemes évènements ont ébranlé l'humanité sur tom les continents. 
L'Orient et l'Occident se trouvent som l'impression que des évènements encore 
pim formidables se dessinent à l'horizon de l'avenir. La conscience humaine 
refme de se soumettre aux nouvelles formes de l'esclavage économique et social 
qu'on préconise ou qu'on pratique dam plmieurs pays. Les fondements du 
XIXème siècle sont brisés. L'esprit libéral est mort ou mourant. La tolérance des 
opiniom d'autrui dam tom les champs de l'activité humaine a cessé d'être le 
principe de bonne volonté et de bonne foi réciproque. Il importe de réagir contre 
l'affirmation stupide qu'on puisse tuer la pemée humaine. 

Si vom jetez un regard en arrière sur soixante siècle d'évolution humaine 
( amsi loin que la science historique peut vom conduire), vom allez comtater 
que ta subjugation brutale d'une race par une autre, d'une classe par une autre a 
toujours été la came la pim profonde du déclin et de la mort des natiom. 
Vom allez comtater que la pim belle période de toutes les civilisatiom est celle 
où la liberté créatrice est en vigueur, dam l'Art, dam la Science, dam la vie 
économique; que la liberté créatrice n'est possible que basée sur la tolérance 
réciproque, sur le respect d'autrui, sur la sympathie pour la multiplicité des 
civilisatiom. De pareilles époques de grandeur ont existé dam les temps les pim 
reculés, en dépit des affirmatiom contraires d'historiem imbm de préjugés de 
race ou de religion. Le Bouddhisme et l'Islam, comme le Christianisme, furent, 
dam leurs formes originelles, des tentatives de libérer l'âme humaine. Ces 
tentatives ont souvent dégénéré en un cléricalisme dogmatique très étroit lorsque 
des intérêts politiques et économiques en firent des imtruments d'égoïsme enfamsant 
ou brisant ces puissants mouvements spirituels vers la solidarité du genre humain. 

En Europe, la Renaissance rémsit durant le Cinquecento à affranchir de 
nouveau la personnalité humaine; la science européenne devint aimi la force 
morale la pim formidable au monde. En Asie, les nouveaux mouvements de 
Renaissance spirituelle et nationale tendent au fond vers le même but: ils cher- 
chent à affranchir la personnalité humaine dam le même sem dam lequel ta 
Renaissance européenne avait agi en proclamant la liberté de la pemée comme le 
résultat le pim beau de la civilisation. La stupidité humaine va-t-ette une fois 
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de plus détruire ce que des siècles ont mis à enfanter ? Ou existe-t-il more 
assez <P énergie créatrice dans l'intelligence européenne pour s'opposer à un pareil 
attentat ? La destinée de l'Occident dépend de la réponse que l'Europe donnera 
à cette question . 

La destinée non seulement de l'Occident, mais aussi celle de l'Orient . L'Asie 
regarde vers l'Europe et l'Amérique pour trouver un exemple de rénovation . Si des 
énergumènes en Europe persistent à détruire l'unique base de la coopération 
sociale et économique sur terre, la tolérance et la liberté de l'intelligence et de 
la conscience, que pouvons-nous espérer des jeunes Asiatiques, avec leur instinct 
héréditaire pour le despotisme , qui sortent des ténèbres des siècles de décadence, 
en suivant ta lumière qu'apporta en Asie la science occidentale ? Rejeter la 
pensée européenne dans les ténèbres, c'est rejeter l'Asie dans ses errements . 
Vous devez choisir . 

La Revue des Nations a choisi sa route . Nous sommes décidés à 
lutter pour l'idée de liberté spirituelle et politique en toute circonstance. Nous 
refusons de reconnaître la violence comme principe de gouvernement. Nous 
examinerons volontiers toutes les idées constructives et tous les arguments scien- 
tifiques inspirés d'esprit critique qui nous seront suggérés. Nos collaborateurs 
sont entièrement libres d'exprimer des opinions différentes des nôtres. La Revue 
des Nations est ouverte à toutes les compétences et à toutes les doctrines pré- 
sentées avec bonne foi, à une condition essentielle: aucune parole de haine, in- 
spirée de préjugés de race, de classe ou de religion , ne sera admise . Le respect 
des convictions d'autrui est notre règle de conduite . 

La Revue des Nations n'a aucun caractère officiel ou officieux. Elle 
appuira l'idée fondamentale qui est à la base de la Société des Nations, mais 
elle se réserve le droit de libre critique et d'indépendance morale même en face 
de la Société des Nations. La Revue des Nations s'est établie en Suisse pour 
des raisons géographiques, de confort et de convenances personnelles ; le grand 
nombre de savants éminents et l'atmosphère internationale à Genève peuvent 
nous être utiles . La Suisse est le berceau de la liberté européenne, et resta toujours 
fidèle aux grandes traditions de l'individualisme. Mais La Revue des Nations 
veut la liberté pour elle-même dans le plein sens du mot, et elle se serait établie 
dans les Himalayas, si c'eût été physiquement possible, afin de démontrer d'une 
manière symbolique la hauteur du point de vue d'où elle embrasse les affaires 
de l'humanité. Fermement convaincus du devoir que nous assumons, nous 
demeurerons fidèles aux principes qui inspirent notre doctrine. 

La Revue des Nations est un acte de foi dans les valeurs universelles 
et éternelles de l'Esprit humain. 


GENÈVE, Décembre 1926 


LA DIRECTION 



INTRODUCTION À L’HISTOIRE 
DE L’ESPRIT ASIATIQUE 1 

FELIX VÂLYI 


I. 

I l y a quelque temps, un des penseurs les plus distingués de la France 
contemporaine, M. Lucien Romier, s’adressant à un auditoire améri- 
cain, en plein Paris, ramassa en deux phrases une vérité fondamentale: 
«Si vous regardez l’Europe en profondeur, disait-il, vous verrez qu’aujourd’hui 
elle subit la poussée de deux grandes influences, l’influence de l’Asie et 
l’influence de l’Amérique. Or, par un paradoxe qui n’est un paradoxe 
qu’en apparence, c’est l’Asie qui nous apporte la révolution et c’est l’Amérique 
qui nous rappelle les traditions.» 

En faisant ainsi allusion à l’esprit nouveau qui gronde en Asie, 
M. Lucien Romier a bien posé le problème. Le Continent européen, 
tout en gardant encore sa maîtrise scientifique et artistique, ne joue depuis 
5 ans qu’un rôle passif dans les destinées du monde. Le sort de l’univers 
n’est plus dans les mains des races européennes, il dépend désormais de 
deux facteurs extra-européens: d’un côté l’Amérique figée dans ses traditions 
religieuses et sociales, et de l’autre côté l’Asie en pleine fermentation d’idées 
et de sentiments. 

1 Conférence faite à V Institut International de Williamstom (U. S. A), le 10 août 
1925, et à Y Institut de Chine de Y Université de Francfort î, le 30 Novembre 1926. — 
Simultanément publiée en anglais aux Indes, dans la Revue ilsïamic Culture », dirigée 
par Marmaduke Pickthall à Hyderabad (Janvier 1927). 
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La Science historique, si longtemps esclave de passions raciales et de 
préjugés religieux, de la vanité européenne en un mot, s’est depuis quelque 
temps graduellement affranchie des notions puériles sur la suprématie 
de la race blanche, grâce surtout aux magnifiques travaux de l’Erudition 
française, de cette Société Asiatique de France, qui célébrait son centenaire 
il y a deux ans, en présence des Orientalistes les plus distingués du monde 
entier. Depuis que Champollion arracha à l'Egypte le secret de ses hiéro- 
glyphes et que Maspero fit connaître au monde une des civilisations les 
plus grandioses de l’Orient; depuis que Burnouf expliqua la Zend Avesta 
de Zoroastre et tira des manuscrits la doctrine du Bouddha: depuis que 
Rémusat fonda l’étude du chinois, si brillamment continuée par E. de 
Chavannes et Marcel Granet; depuis que Quatremère, et, à sa suite, 
M. Pelliot expliquèrent le rôle historique des Mongols; depuis que tant 
d’ascètes de la Science européenne travaillent à la Synthèse histo- 
rique et sociologique qui nous permettra un jour de mieux comprendre 
l’histoire de l’esprit humain, depuis la publication de tant de travaux aucun 
homme cultivé n’a plus le droit d’ignorer la grandeur intellectuelle, spiri- 
tuelle et artistique de l’Orient. 

Dans une conférence du Musée Guimet, ce centre important des 
recherches asiatiques, fondé par l’initiative privée d’un grand Français, 
il y a quinze ans que M. Sylvain Lévi résuma les leçons et les résultats 
des Etudes Orientales, en conviant ses auditeurs à un véritable examen 
de conscience, et en posant la question suivante: «Les études orientales 
ont-elles une raison d’être dans la société moderne?» — Et en défendant 
sa chère science contre l’accusation de stérilité, M. Sylvain Lévi trouva 
des accents que je n’ai qu’à reproduire ici, car les arguments qu’il avança 
il y a quinze ans ont quintuplé de valeur depuis la dernière guerre : «Ignorer 
le passé, c’est compromettre l’avenir. L’étude du passé est la plus belle 
des épopées, comme aussi la plus instructive; elle raconte à l’homme les 
phases de l’étemelle bataille contre les erreurs, les préjugés, les superstitions; 
elle montre l’esprit humain aux prises avec les chimères qui le déçoivent, avec 
l’indolence qui l’engourdit, à la merci des rechutes et des régressions. Dans ce 
tableau de la pensée et de la science humaine, l’étude de l’Orient réclame une 
large part.» — M. Sylvain Lévi, qui contribua si puissament à nous faire con- 
naître les connexions et les filiations cachées, l’interdépendance réciproque des 
civilisations de l’Orient et de l’Occident, s’élève énérgiquement contre la con- 
ception brutale qui scinde l’humanité en deux tronçons, et qui remplace à ce 
titre la vieille notion hellénique des Barbares. Il condamne l’orgueil satisfait 
de l’Occident en présence d’un monde entier englobé dans le mime mépris. 
On prête à l’Orient une haine, avouée ou secrète, contre la civilisation 
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occidentale. «Dans cette conception simpliste, mais flatteuse, l’Ocddent 
se présente comme le champion de l’humanité supérieure, de la science, 
de la loi, de la morale, de l’idéal; l’Orient, c’est l’empire d’Ahriman, le 
monde des ténèbres et du mal.» 

En face de cette idée puérile, M. Sylvain Lévi dresse la conception de 
la science appelée, une fois de plus, à remplir une mission de justice et de 
concorde. «L’orientalisme n’est pas, à coup sûr, l’exaltation systématique 
de l’Orient; la recherche de la vérité ne s’accommode pas plus du panégyrique 
que de la dépréciation .... Mais, qu’il le veuille ou non, l’orientaliste 
est l’héritier authentique de la tâche glorieuse inaugurée au XV e siècle 
par la Renaissance; il peut revendiquer à bon droit ce nom admirable 
d’humaniste dont s’enorgueillirent les Pétrarque et les Érasme.» Et, invo- 
quant les découvertes de la Science orientale, qui se succèdent comme 
au pas de course, haletantes, grandioses, presque magiques, M. Sylvain 
Lévi démontre comment ces découvertes dans les déserts de l’Asie envahis 
depuis des milliers d’années par la mort, où on a retrouvé des archives, 
des bibliothèques qui ont survécu aux empires et aux dogmes, viennent 
d’affirmer la valeur permanente du génie humain. L’orientalisme est en 
voie de transformer plusieurs des notions fondamentales de la conscience 
occidentale. La vieille barrière dressée par le préjugé entre l’Occident et 
l’Orient tombe, du moins aux yeux des gens qui savent; la Bible cesse 
d’être le monument historique des origines humaines; la lumière ne jaillit 
plus de la Palestine, Jérusalem s’éclaire par Ninive et Babylone. Les manu- 
scrits du Népal et les textes de Ceylan ouvrent aux recherches l’accès du 
bouddhisme indien, cette doctrine sublime «portée de race en race par 
l’apostolat et par la conquête, perpétuée surtout par le charme austère 
et doux, humain et surhumain, du Bouddha, de sa vie et de sa légende, 
qui rappelle, ou devance, par plus d’un trait, le Christ de Judée.» M. Sylvain 
Lévi, auquel j’emprunte les termes mêmes de son lyrisme scientifique, 
démontra comment les apôtres du Bouddha ont entamé le monde hellénistique 
avant la Nativité de Bethléem. L’orientalisme, qui avait créé la science 
comparative des langues, aboutit à la science comparative des religions, 
et c’est grâce à cette science que nous pouvons expliquer l’Inde par l’Australie, 
comme l’Inde explique l’Europe, et que la sociologie religieuse réussit 
maintenant à pénétrer au plus profond de l’âme humaine. 

La Science orientale a élargi notre horizon. La civilisation n’apparaît 
plus comme le privilège d’une race. L’Histoire ne connaît pas de peuple 
élu. Les récentes découvertes de Serindia (expression antique pour désigner 
l’Asie Centrale) prouvent l’incessante fusion des apports humains. «Le 
sanscrit, élaboré dans les écoles hindoues, y coudoie le chinois de l’Empire 
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céleste, le turc des Steppes, le tibétain des Lamas, le tokharien du Haut- 
Oxus, le sogdien et les dialectes orientaux de l’iranien. Le bouddhisme y 
fraie avec le manichéisme, le manichéisme avec le christianisme, le confucé- 
isme, le taôisme; une note marginale en grec, un humble feuillet en hébreu 
viennent encore évoquer sur cette scène encombrée l’ombre des grandes 
civilisations de la Méditerranée.» — 

Depuis que ces lignes furent écrites, d’autres chercheurs. Français, 
Anglais, Allemands, Russes continuèrent à déchiffrer les documents des 
civilisations serindiennes enfouies dans le sable du Gobi, du Turkestan 
oriental, parmi les montagnes farouches de l’Afghanistan, au pied de l’Hima- 
laya et de l’Hindou-Kouch. Sous leur influence, la Science s’est définitive- 
ment affranchie du préjugé enfantin et dangereux qui proclame brutalement 
la suprématie d’une race et qui flétrit le reste de l’humanité. «Aux Occidentaux 
grisés par les merveilles de la technique moderne l’Histoire conseille moins 
d’orgueil et plus de justice, en ramenant le présent à sa juste mesure.» 

IL 

Etrange contrée que ces hautes rangées de montagnes, ces formidables 
lignes de relief qui constituent les Himalayas, l’Hindou-Kouch, Karakoroum, 
Konen-Lan, Thian-Chan, se groupant autour d’un nœud central bien 
connu sous le nom de Pamir, et renfermant de vastes bassins déprimés, 
pour la plupart désertiques, si bien qu’un tiers au moins de la surface de 
l’Asie reste sans écoulement à la mer. L’Asie Centrale représente une 
immense zone de l’écorce terrestre, écrasée entre deux massifs dont la 
continuité avec les chaînes de la région méditerranéenne fut démontrée 
par le grand géographe autrichien, Suess, dans son fameux ouvrage: «La 
Face de la Terre». (Antlitz der Erde). La liaison se fait au-delà de l’Hindou- 
Kouch par l’arc iranien qui, rejoignant, en Asie Mineure, le Taurus, vient se 
souder aux Alpes helléniques et dinariques; et leur analogie avec celle du sys- 
tème alpin est d’autant plus marquée que les vastes déserts du Gobi, qui 
s’étendent entre ces diverses chaînes, ne sont autres que d’anciens fonds de 
mer occupant les parties déprimées des plis, et tout entiers dus à de vastes 
effondrements comme ceux qui ont fait naître, dans les concavités de la 
grande courbe montagneuse alpine, le bassin du Piémont, celui de Hongrie, 
puis successivement, dans la région méditerranéenne, les fosses adriatiques, 
tyrrhénéennes, le golfe de Lion et la Mer Egée 1 . 

Dans cette Asie Centrale, pays des contrastes par excellence, où, au 
milieu de déserts glacés, on se trouve subitement en présence d’oasis fertiles. 


1 La Grande Encyclopédie. 
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dans ces plaines immenses aux horizons sans fin, où, après avoir parcouru 
de vastes solitudes, on arrive soudain au pied de montagnes dont l’œil 
peut à peine découvrir les cimes, parmi ces grandes chaînes asiatiques 
aux sommets invisibles perdus dans les nuages, la destinée de l’homme se 
fait et se refait depuis trente siècles. De cet immense réservoir de multitudes 
humaines sont sorties la plupart des grandes races qui peuplent l’histoire 
de l’humanité, races primitives au début, chevauchant dans les steppes, 
cherchant des pâturages, vivant au jour le jour, crevant parfois de faim, 
poussées par l’instinct de conservation à s’emparer des contrées plus fertiles 
dans leur voisinage, ignorant le confort pendant des siècles, mais intrépides, 
sachant souffrir, sachant obéir à leurs chefs héréditaires, disciplinées tant que le 
Chef garde son prestige, prêtes à de grands exploits, sensibles à la grandeur 
de leurs races, toujours à l’affût d’aventures nouvelles. Ces races, dont 
l’origine se perd dans les ténèbres de la légende du Loup Gris et de la Biche 
de Lumière, mais que la Science comparative soupçonne d’être de souche 
turque très ancienne, ne sont pas toutes de la même valeur. Mais celles 
parmi ces races qui ne périrent pas au cours de leurs migrations, celles 
qui, après une vie excessivement dure et cruelle, réussirent à se frayer un 
accès aux régions habitables, soit en Chine ou aux Indes, soit en Perse 
on en Asie Mineure, soit en Europe, comme les Hongrois et les Finlandais, 
se transformèrent en nations civilisées et produisirent au contact avec les 
grandes civilisations asiatiques ou européennes de grands hommes, de 
grands penseurs, de grands artistes, et de très grands organisateurs. Quelques- 
unes parmi ces races furent fondatrices d’empires formidables, qui durèrent 
ce qu’ils durèrent, parfois deux ou trois siècles, parfois une seule génération, 
mais qui représentent au point de vue de l’historien la transition nécessaire 
d’une civilisation à l’autre. La Science historique occidentale les appelle 
constamment les Barbares et les accuse d’avoir détruit les civilisations 
qui existaient autour de ces peuplades. Je crois qu’il y a là erreur de per- 
spective. Certainement l’ouragan scythe, l’ouragan mongol, l’ouragan 
turc ont détruit énormément de choses et énormément d’hommes. Mais une 
fois établies dans leurs nouvelles patries, la plupart de ces races s’adaptèrent 
plus ou moins vite aux civilisations au milieu desquelles elles ont vécu; 
la floraison splendide qui a suivi la conquête indo-scythe au pied de l’Hima- 
laya, la conquête mongole en Chine, la conquête turque aux Indes, la 
conquête seldjoukide et ottomane en Asie Mineure, prouve que la civili- 
sation humaine a trouvé son compte en passant d’un peuple à l’autre, en 
s’inspirant d’un idéal nouveau et en se débarrassant de ce qui fut pourri 
dans les civilisations précédentes. 
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III. 

Voulez-vous quelques preuves? Deux siècles après la naissance du 
Bouddha, vers 250 avant Jésus Christ, un moine bouddhiste, descendant 
d’un aventurier d’origine himalayenne, probablement turque, fonde un 
des empires les plus extraordinaires de l’Histoire: je parle d’une des figures 
les plus nobles parmi les monarques de tous les temps, de l’Empereur Açoka, 
petit-fils de Chandragoupta, qui fût un compagnon d’armes d’Alexandre 
le Grand, dans l’intimité duquel il avait vécu lorsque Alexandre envahit 
le Nord de l’Inde. Chandragoupta fonda un État militaire au Pendjab, après 
le départ d’Alexandre: son petit-fils, Açoka, transforma cet État militaire 
en Empire, commanda à toute l’étendue du continent indien, et en fit l’empire 
bouddhique par excellence, basé sur la philosophie bouddhique, dirigée 
selon les méthodes les plus sages, s’inspirant du plus haut idéal humani- 
taire. Ceux qui pensent que le bouddhisme fut une école d’inertie et de 
découragement, thèse chère aux contempteurs de l’Inde, oublient que 
l’Empire d’Açoka fut le fruit de trois siècles de pensée et d’action bouddhiques. 
Selon l’heureuse expression de M. Sylvain Lévi, ce fut la doctrine du 
Bouddha qui jeta dans l’action les forces somnolentes de l’Inde. Elle lança 
ses missionnaires et ses apôtres sur les routes nouvelles de l’Orient, dans 
le massif presque impénétrable du Haut-Himalaya et du Pamir, dans les 
sables du Turkestan et sur les flots des mers inconnues 1 . 

Il importe ici de souligner combien l’interprétation du bouddhisme en 
Europe est erronée. Durant tout le XIXème siècle des écrivains fameux 
de l’Occident n’ont cessé d’interprêter le bouddhisme comme une doctrine 
de la Contemplation passive, comme une philosophie de l’inactivité, qui 
prêche la suppression de tout instinct d’action dans l’âme humaine, en 
se noyant dans un Nirvâna artificiel, proche parent de la stupidité, et 
en faisant de cet état d’âme la source du bonheur suprême pour l’homme 
renonçant à toute action dans ce monde. Cette fausse conception du boud- 
dhisme trouva un point d’appui dans les formes cléricales et stéréotypés de 
l’Eglise bouddhique des temps de décadence, telles les formes du boud- 
dhisme tibétain. Mais il faut éviter de confondre la déformation ultérieure 
de la pensée bouddhique avec les idées originales et l’inspiration profonde 
du bouddhisme des premiers temps, comme il faut se garder de confondre 
la décadence orthodoxe de l’Eglise byzantine ou le catholicisme d’un Pape de 
la Famille Borgia avec l’inspiration profonde du christianisme, ou le déclin 
de l’Islam persan et indien avec l’inspiration originale de la grande religion 
de Mahomet. 

1 Sylvain Lévi: «Les Grands Hommes dans l’Histoire de l’Inde», Musée Guimet, 
Tome 40, p. 177. 
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Le bouddhisme — le système de Mahayana aussi bien que celui de 
Hinayana fut à l’origine une discipline grandiose et sévère de l’âme 
humaine. Le Buddha, lui-même Jaïn dans sa jeunesse, trouvait les macé- 
rations du corps, prêchées par les religions indiennes, trop sévères pour 
l’homme moyen, créa dans un élan démocratique, pour ainsi dire, la doc- 
trine de l’amour humain le plus indulgent qui fût pour les masses, en réser- 
vant pour les élus et les initiés sa philosophie dans le sens transcendantal 
du mot. Pour ceux-ci il élabora une théorie magnifique de la Connaissance 
et une Psychologie très profonde des émotions humaines. Le bouddhisme 
essaya de supprimer ou de dompter les mauvaises passions de l’homme, 
mais en échange il a développé une passion, la passion de la Connaissance > 
au suprême*degré. Sous l’influence de la personnalité grandiose du Bouddha, 
il créa l’idéal le plus noble de l’aristocratie intellectuelle, l’idéal du Bod- 
dhisatwa , dont la perfection psychique et morale est le but suprême de la 
vie pour tout vrai bouddhiste sur la terre. 

Le bouddhisme créa ainsi des valeurs éternelles pour l’homme, des 
valeurs morales et spirituelles dont sont encore imbus les meilleurs parmi 
les Asiatiques. Ces valeurs dominent encore le tréfond de l’âme asiatique 
en Extrême Orient. La secte bouddhiste appelée les «Zen» au Japon con- 
tribua puissamment à la formation et à la purification de la pensée japonaise, 
en intensifiant les dispositions de l’âme japonaise pour l’héroïsme moral 
par une philosophie stoïque digne d’admiration. 

L’influence immense de l’esprit original du Bouddha sur l’Asie contem- 
poraine est manifeste dans la personnalité de Gandhi, qui semble incarner 
la grande âme de Çakyamuni, comme nul autre dans l’histoire des idées 
humaines. 

Cette indication devrait suffire pour nous rendre très sceptiques à 
l’égard des définitions trop tranchées qui tendent à séparer d’une manière 
dogmatique l’esprit asiatique de l’esprit occidental. Pareille définition a 
été tentée par C. H. Becker dans son récent ouvrage sur la genèse du monde 
islamique 1 . Dans ses études magistrales Becker réussit à démontrer d’une 
manière irréfutable qu’on ne peut pas séparer la structure psychique et 
intellectuelle de l’Islam du monde de la pensée chrétienne, et il prouve 
par des arguments historiques définitifs que l’Islam fait partie de l’Occident 
par sa civilisation. Cette thèse magistralement démontrée par Becker 
signifie la réhabilitation de l’Islam comme un des facteurs les plus importants 
de la civilisation humaine. Mais il faudra la compléter. Becker ajoute que 

1 C. H. Becker: «Islam-Studien. Vom Wesen und Werden der ialamischen Welt». 
Quelle & Meyer, Leipzig, 1924. 
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le reste de l’Asie n’ayant pas vécu l’expérience humaniste (il entend par 
là l’humanisme classique, gréco-romaine), elle demeura étrangère à toute 
idée de la personnalité humaine autonome, et ne conçut jamais la dignité 
de la personne humaine. Cette thèse est loin de correspondre à la vérité 
historique. Ce qui nous induit en erreur, c’est la décadence de l’Asie qui 
a envahi les domaines de l’esprit et les ruines des vieilles civilisations orien- 
tales, et qui nous rend difficile l’accès de la véritable nature et des profon- 
deurs de l’âme asiatique. 

Il y eut et il y a encore des régions et des domaines de l’Histoire asia- 
tique où l’esprit des grandes cultures de l’Orient a été faussé et abîmé. 
Mais il y eut aussi des périodes de grandeur spirituelle en Asie qui ont 
élaboré la notion de la personnalité humaine, la notion de l’homme dans 
le plein sens moral, et qui lui ont assigné une place aussi noble dans la 
création que n’importe quelle philosophie occidentale. Il y a encore des 
régions de l’esprit asiatique où cette conception très élévée reste en vigueur, 
où elle demeure une réalité vivante et continue à former des âmes. 

La formule asiatique de l’humanisme se distingue en ceci de la formule 
occidentale (d’origine grecque) de l’humanisme classique qu’elle ignore 
les préjugés de races et le nationalisme étroit. L’humanisme classique 
est basé sur la vanité raciale des Grecs. Il donna naissance à une forme 
traditionnelle de la vanité européenne et occidentale, qui a dégénéré dans 
l’orgueil anglo-saxon et dans les préjugés de race en Amérique vis-à-vis 
de l’Asie jusqu’ à mettre en danger l’unité morale du genre humain, en 
ébranlant la confiance de l’Orient dans l’esprit de justice de la Chrétienté. 
Le bouddhisme et l’Islam ont de tout temps sévèrement condamné les 
préjugés de race, et ont consciemment développé le sentiment de solidarité 
humaine entre les diverses nations qu’ils avaient conquises. Jusqu’à nos 
jours ils continuent à mettre sur le premier plan de la vie internationale 
leur foi dans la solidarité spirituelle, élargie et purifiée chez les Elites asia- 
tiques nourries de Science occidentale. L’humanisme asiatique est une 
admirable formule du pan-humanisme spirituel, incarné par Mahatma 
Gandhi, une nostalgie vers la Synthèse Intellectuelle qui nous est encore à 
peine connue en Europe et qui constitue le grand espoir de tous les vrais 
penseurs. 

S’il est cependant vrai que le bouddhisme en tant que doctrine religieuse 
a produit des âmes surhumaines, il n’en reste pas moins vrai que les races 
aryennes de l’Inde ont complètement oublié le Bouddha depuis des siècles, 
tandis que les races turco-mongoles de l’Asie Centrale, du Tibet, du Japon en 
ont gardé le souvenir vivant. L’Inde, excepté le Népal, la Birmanie, le Siam 
et Ceylan, ignorerait encore le plus grand homme de son histoire sans le 
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secours de la science étrangère. Le bouddhisme, qui mille ans après la 
naissance du Christ florissait encore dans l’Inde, ayant des couvents prospères, 
des universités pieuses, d’où la science rayonnait vers la Haute Asie et l’Ex- 
trême Orient, n’existe plus aux Indes. Le Bouddha, cette figure sublime, 
devint, dans l’orthodoxie brahmanique, un avatar perfide de Vichnu: il 
a pris le masque d’un maître d’erreur et d’hérésie. »Cette religion d’amour 
et de bonté fut identifiée à toutes les thèses exécrées, et les Brahmanes profi- 
tèrent de l’ignorance sans bornes du peuple hindou pour extirper de la 
terre indienne jusqu’au souvenir du vrai Bouddha.» 

Si le monde connaît depuis moins d’un siècle l’enseignement original 
du Bouddha, si l’Inde a pu retrouver son homme de génie national le plus 
grandiose, si l’Inde sait aujourd’hui ce que tira du bouddhisme il y a 22 
siècles au point de vue politique et social son homme d’État le plus généreux, 
Açoka, ils le doivent à trois Français avant tout: à Burnouf, qui publia son 
«Introduction à l’Histoire du Bouddhisme Indien», à Sénart, qui publia 
«Les Inscriptions de Piyadasi» (Paris, 1881 — 1886) et à Sylvain Lévi qui, 
dans ses nombreuses études et conférences, approfondit le problème des 
influences et des filiations de la pensée bouddhique. 

Quelle figure originale et puissante cet empereur bouddhiste, le Con- 
stantin de l’Inde, qui régnait à Pâtalipoutra (le Patna moderne) sur le bord 
du Gange, au milieu du troisième siècle avant J. Ch. (270 — 240) et qui, 
dégoûté de la gloire militaire, rêva de créer le bonheur sur terre, devint 
moine bouddhiste, prêcha la bonté, fonda des hôpitaux, des bibliothèques, 
et essaya de créer l’unité morale dans cette poussière de principautés, d’oli- 
garchies et de fiefs en lutte que fut l’Inde avant Açoka. Comme Hammurabi 
dans son empire, Açoka fit graver ses conseils au peuple indien sur des 
rochers, sur des piliers qu’on retrouve dans tous les coins de l’immense 
territoire sur lequel il régna. Ces inscriptions, comme celles de Piyadasi, 
contiennent des paroles émues, fortes et graves, pleines de sagesse sublime, 
comme celles citées par Sylvain Lévi, où cet empereur, «à la face aimée, 
cher aux dieux» déplore douloureusement les morts du Kalinga, qu’il venait 
de conquérir, et cherche à effacer par des paroles douces l’impression qu’il 
vient en conquérant: «L’empereur cher aux dieux, dit-il, souhaite la sécurité 
pour toutes les créatures, le respect de la vie, la paix et la douceur». Il parle 
des «conquêtes de la Loi», des conquêtes morales, les seules qu’il cherche, 
les seules qui lui font plaisir, et il ajoute, après avoir énuméré les rois et les 
princes qui lui rendirent hommage: «J’y ai trouvé une joie intime, mais 
à vrai dire l’Empereur cher aux dieux n’attache une grande valeur qu’aux 
fruits que l’on s’assure pour l’autre vie». Il recommande à ses fils et à ses 
petits-fils de renoncer à toute conquête militaire; qu’ils ne pensent pas que 

La Revue des Nations 1927. 1 2 
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la conquête par les armes mérite le nom de conquête, qu’ils ne considèrent 
comme une vraie conquête que les conquêtes de la Loi, les conquêtes mo- 
rales qui valent pour ce monde et pour l’autre. (XIII. Édit d’Açoka.) Et 
l’Empereur bouddhiste définit ainsi la Loi: «Il n’est pas d’aumône com- 
parable à l’aumône de la Loi, l’amitié dans la Loi, la libéralité dans la 
Loi, la parenté dans la Loi. Voici ce qu’il faut observer: les égards envers 
les esclaves et les domestiques; l’obéissance au père et à la mère; la charité 
envers les amis, les camarades et les parents; le respect de la vie de tous 
les êtres». 

Cette philosophie sublime a complètement échoué dans l’Inde qui 
retomba sous le joug du brahmanisme orthodoxe, avec ses divisions multiples 
en castes, avec sa loi rigide qui fait de l’individu à tout jamais un prisonnier 
de sa naissance, et qui lui interdit l’espoir. Les brahmanes avaient intérêt 
à supprimer le bouddhisme qui menaça leur suprématie sociale. Mais il 
y a une cause plus profonde, plus inhérente à la nature hindoue, qui explique 
la déchéance du bouddhisme aux Indes, comme une autre cause psycholo- 
gique très profonde en explique le triomphe au Japon, où le bouddhisme 
suscita une évolution entièrement différente des âmes et aboutit à une 
philosophie héroïque de la Vie. Dans l’Inde, l’idolâtrie est un héritage 
d’une si haute antiquité et si fortement enracinée dans l’âme hindoue qu’il 
faudra mille Gandhi, au lieu d’un seul, pour en venir à bout. L’explication 
la plus séduisante de l’idolâtrie chez les Hindous est celle de l’archéologue 
anglais, Havell. Selon lui, l’Himalaya fut considérée à l’origine comme 
la Divinité qui règne sur le monde ; les peuplades primitives qui vécurent au 
pied de l’Himalaya crurent que le monde ne s’étend que jusqu’aux sommets 
de ces chaînes formidables au-delà desquelles il n’y a plus rien, et que ces 
montagnes veillent sur les hommes à l’instar de divinités protectrices. Ils ado- 
raient l’Himalaya, et lorsque, en se multipliant, ils durent s’éloigner de la mon- 
tagne, lorsque les civilisations primitives de l’Inde s’étendirent dans la vallée 
du Pendjab, et ainsi de suite, à mesure que les hommes durent se séparer de 
leur divine Himalaya, ils emportèrent des pierres de la montagne pour en 
posséder au moins des souvenirs sacrés. Ces pierres, parfois à l’état brut, parfois 
travaillées par les races plus artistes et transformées en statues, devinrent 
les idôles de ces tribus sauvages, habituées pendant des siècles à contempler 
leur Dieu, l’Himalaya, et voulant en garder un morceau lorsqu’ils furent 
obligés de chercher leur nourriture plus loin dans la plaine du Gange. A l’ori- 
gine de l’idolâtrie, il y a une nostalgie profonde de l’Hindou qui venant 
des régions himalayennes et se répandant jusqu’au Deccan et jusqu’à Mysore, 
jette un regard éperdu sur l’objet du culte ancestral et voit dans les pierres 
adorées par f ant de générations indiennes le gage d’une foi ardente. De ce 
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sentiment immense, et qui cache une beauté insoupçonnée malgré la pratique 
monstrueuse dans laquelle il dégénéra, est né tout l’art hindou, sous sa 
forme primitive. Mais il est psychologiquement compréhensible que des 
masses ignorantes, dépourvues de toute notion abstraite, voyant des démons 
dans tous les phénomènes de la nature, dans l’eau, dans l’herbe, dans l’arbre, 
dans la lumière, n’aient pu s’accommoder d’une religion sans dieu visible, 
comme le bouddhisme, qui exigea un grand effort de la pensée et du cœur, 
et qui fut trop sublime pour être comprise par les multitudes. Même en 
Chine, où il y eut des siècles de traditions philosophiques, le bouddhisme 
a été déformé et la pure doctrine du Bouddha devint ce qu’elle est aujourd’hui 
auTibet,une religion stéréotype, rigide, sans âme. Dans l’Inde, le bouddhisme, 
qui avait déjà un formidable ennemi dans le clergé brahmanique, fut vite 
abandonné par les foules qui voulaient voir et toucher leurs dieux, comme 
leurs totems, et qui ne comprenaient rien à la pensée abstraite. 

IV. 

Si vous songez que le Bouddha a vécu deux siècles avant Alexandre 
le Grand qui rattacha l’Inde au monde méditerranéen, qui y amena ses 
artistes grecs et laissa des traces si profondes dans l’histoire et l’art de l’Asie; 
si vous songez que l’empereur Açoka régna un siècle à peine après le départ 
d’Alexandre et que son empire engloba presque toute l’Inde, y compris 
les glacis extérieurs de l’Asie Centrale; que l’Empereur Açoka prêcha et fit 
appliquer le principe de la tolérence religieuse et de la bonté humaine, en 
proclamant comme un acte de foi qu'il faut être doux envers tous les êtres 
vivants ; si vous songez qu’au lieu de gouverner par les seules armes, il exerça 
une sorte de suzeraineté morale analogue à celle que Saint Louis devait 
exercer sur toute la Chrétienté; si vous songez que le fils et la fille d’Açoka, 
Mahinda et Sanghamitra ont évangélisé Ceylan par le seul exemple de leur 
vie, en y suscitant une floraison merveilleuse de la civilisation bouddhique, 
on reste muet devant tant de grandeur d’âme gravée en termes émouvants 
sur les rochers et les piliers qui ont survécu à l’empire d’Açoka. L’œuvre 
civilisatrice d’Açoka et de ses émissaires fut immense: construction de villes, 
régularisation des cours d’eau, déssêchement des marais, œuvres de bien- 
faisance. Ses successeurs ne furent pas dignes d’un si grand héritage, et 
l'empire tomba en pièces assez rapidement. 

Mais le réservoir d’humanité asiatique que constitue l’Asie Centrale 
jeta sans cesse des races nouvelles sur la scène de l’Histoire. Les Grecs qui 
accompagnèrent Alexandre en Bactriane et y fondèrent des royaumes minus- 
cules, mettant en rapport l’hellénisme avec le monde asiatique, furent rude- 
ment bousculés par les tribus scythes et turques qui cherchèrent leur nourri- 
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turc là où elles purent la trouver et chassèrent le Roi grec Ménandre de la 
région de Kaboul; ces Turcs du deuxième siècle avant J. Ch., que l’Histoire 
enregistre sous le nom de Yuetchi , fondèrent un État puissant dans les 
montagnes afghanes. Ménandre, Grec né sur le haut Indus, à Kalasi, l’Ale- 
xandrie de l’Hindou-Kouch, connaissait à fond le monde indien et s’y tailla 
plus tard un empire gréco-bouddhique, en pénétrant jusqu’aux capitales 
historiques du Brahmanisme et du Bouddhisme. Il se fit le champion du 
bouddhisme, associa les destinées de l’hellénisme en Asie à celles de l’Église de 
Cakyamouni, les deux grandes forces spirituelles de l’époque, et se fit sacrer 
moine bouddhiste sous le nom de Milinda. Dans sa capitale de Sangala 
tous les cultes et les docteurs de toutes les sectes trouvèrent asile. Ménandre 
mourut en odeur de sainteté vers l’an 130 avant J-Ch., mais son œuvre 
religieuse, l’association du Bouddhisme et de l’Hellénisme, dura des siècles 1 * . 
A cette époque les sculpteurs grecs passent au service de l’Église bouddhique, 
créent l’image du Bouddha selon le modèle d’Apollon 8 ; l’art hellénique, 
fécondé par une inspiration nouvelle, invente les formes canoniques où 
l’Inde et tout l’Extrême-Orient, jusqu’au Japon, vont désormais se repré- 
senter leurs dieux, leurs saints, leurs scènes sacrées. La morale bouddhiste 
pénètre jusqu’en Égypte et jusqu’aux régions méprisées où va surgir un 
enfant-dieu destiné à la conquête de l’Occident. «L’univers semble travailler 
d’un élan unanime à une œuvre de salut sous les auspices du bouddhisme 3 ». 

A ce moment, en plein développement du bouddhisme en dehors de 
l’Inde, au moment où il se transforma en religion internationale, une secousse 
formidable ébranla les races de l’Asie centrale, cette immense mer humaine 
qui s’étend de la Mer Caspienne jusqu’à la Chine; déjà un empire indo- 
scythe s’étend du Gange au Fleuve Jaune. Pendant des siècles les tribus 
turco-mongoles chevauchent dans les steppes de l’Asie Centrale à la recherche 
des pâturages, s’entredéchirant, s’entretuant, bouleversant les États et les 
peuples sur leur route, écoutant d’une oreille distraite les prédications des 
missionnaires bouddhistes venus pour convertir le Turkestan, ou les Nesto- 
riens apportant leur christianisme asiatique et qui ont presque réussi à 
triompher en Asie Centrale, lorsqu’apparut l’Islam sur la scène du monde. 

V. 

Ce que les races turco-mongoles cherchaient d’abord à s’assurer, ce 
fui la liberté des routes qui conduisent aux plaines fertiles du Fleuve Jaune. 

1 Sylvain Lévi: «La Grèce et l’Inde», Revue des Etudes Grecques, 1891. 

* A. Foucher: L’Art du Gandhara. 

; Sylvain Lévi: «La formation religieuse de l’Inde contemporaine». 
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Rejetées par l'Empire Céleste du côté de l’Asie Centrale, elles se heurtèrent 
aux États fondés aux frontières de l’Inde par des races moins endurcies, 
et qu’elles anéantirent assez rapidement. Les empires indo-scythes, l’empire 
Yuetchi, sous le grand souverain Kanichka (70 — 102), avec Pechawer comme 
Capitale, qui avait adopté le bouddhisme avec la même ardeur que jadis 
Ménandre, et qui fut sacré Empereur de l’Inde septentrionale par le dernier 
concile oecuménique du Bouddhisme, en l’an 78, tous ces États plus ou 
moins éphémères furent les fruits de l’adaptation de races sauvages aux 
civilisations qui les attiraient. A toutes ces races, Serindia , cette partie 
de l’Asie Centrale qui continue ou précède l’Inde, servit de centre intellectuel, 
religieux et commercial à la fois, où on échange des idées et des marchandises. 
Les Grecs étaient des intermédiaires en Bactriane. Les Yuetchi étaient 
les intermédiaires du bouddhisme en Chine, les Oïgours en Asie Centrale. 
L’Empire des Gouptas au IVème siècle servit de clearing home à toutes 
les races et à toutes les religions. Mais la lutte des tribus turco-mongoles 
sur les routes de l’Iran et de la Mongolie menaça la sécurité de tous. Une 
tribu de Huns Blancs, appelés les Turcs Téléché, en tout cas des Touraniens 
venus de la steppe de Khirguiz dans le premier quart du Vème siècle, 
attaquèrent pendant plus d’un siècle l’Empire indien des Gouptas et 
l’Empire persan des Sassanides. Vers 452 ces Touraniens forcèrent les 
passes de l’Hindou-Kouch et, sous la direction de Toraman, firent la loi 
dans l’Inde, comme leur contemporain, Attila, en Europe. 

Lorsque l’Islam apparut aux confins de l’Asie Centrale, les races 
turco-mongoles restées à l’état primitif ne se préoccupaient nullement du 
salut de leurs âmes. Rien ne les intéressait sauf la nourriture pour leur 
estomac et l’herbe pour leurs chevaux. Quelques tribus turques islamisées 
firent déjà irruption en Perse et dans l’Inde, notamment les Ghaznévides 
qui fondèrent un royaume musulman dans le Pendjab (Xlème siècle), 
avec Lahore comme capitale. L’Islam entra en lutte contre l’Hindouïsme 
panthéiste auquel il opposa sa formule du Dieu unique, sa discipline reli- 
gieuse, son ardeur nouvelle. Le Brahmanisme, ayant triomphé du Boud- 
dhisme, «éternellement ondoyant, incertain du nombre de ses dieux toujours 
accru, sans hiérarchie, sans autorité souveraine, livré aux caprices de tous 
les voyants et de tous les charlatans 1 », ne put tenir tête à la foi ardente 
des premiers siècles islamiques. Mais l’Hindouïsme réussit à corrompre 
l’Islam primitif: le Musulman de l’Inde adore des saints locaux, contraire- 
ment à sa religion; il a simplement changé leurs noms. Il participe à des 
fêtes et à des processions hindoues. En dépit de ces déformations, l’Islam 


1 Sylvain Lévi, La Formation Religieuse de l’Inde contemporaine p. 26. 

< 2 . 12-4 • 
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apporta à toutes les races qu’il conquit un esprit nouveau, cet esprit de 
fraternité humaine qui inspira le Prophète Mohammed onze siècles après 
le Bouddha, dont il ignorait d’ailleurs l’enseignement. Si le Prophète, 
qui reconnut Moïse et Jésus et exigea de ses partisans le respect pour les 
«dhimmi», c’est à dire les chrétiens et les juifs, eût connu la doctrine boud- 
dhique, il n’y a nul doute qu’il eût recommandé à ses fidèles la vénération 
pour le Grand Sage de l’Inde. Les deux grandes religions de l’Asie 
sont nourries du même esprit de fraternité pour les hommes, avec cette 
différence que l’Islam original n’a jamais cherché les artifices de l’abstraction, 
qui se sont surajoutés plus tard à l’enseignement primitif du Prophète. 
L’Islam original fut une doctrine de dévouement à Dieu, de bonté et de 
charité, qui réussit à pacifier des races farouches, et qui inspira le sentiment 
de solidarité et d’unité morale à un cinquième de l’humanité. Il fut déformé 
et corrompu au cours de l’Histoire musulmane, comme toutes les religions, 
dont l’esprit de féodalité, le fanatisme racial, les préjugés sociaux abusèrent 
fréquemment. Mais en Asie Centrale, où la conscience nationale n’existait 
pas, sauf sous une forme primitive chez les tribus turco-mongoles qui 
vénéraient le Loup Gris et la Biche de Lumière comme la légende de leurs 
origines communes, parmi ces races ignorantes, habituées à une vie cruelle 
où l’individu ne comptait pas et périssait par centaines de mille en vertu 
d’un décret de la Nature, mille fois plus cruelle en Asie que les hommes, 
parmi ces montagnards affamés et qui descendirent de l’Altaï et du haut 
plateau du Pamir pour échapper à la mort par la famine, l’Islam fit entendre, 
mille ans après le bouddhisme, la voix de la bonté humaine, en leur montrant 
un chemin nouveau vers le salut. 

Ce chemin paraissait plus accessible aux races primitives de la Haute 
Asie que les doctrines plus compliquées de la transmigration des âmes; 
l’Islam s’adressait exclusivement au cœur humain, tandis que le bouddhisme, 
comme le christianisme, exigeait un effort cérébral et intellectuel dont les 
tribus turco-mongoles furent incapables à la longue. Les Nestoriens avaient 
déjà converti au christianisme plusieurs tribus turco-mongoles; les Chinois 
réussirent à convertir d’autres tribus au confucéisme, comme les missio- 
naires bouddhistes en convertissaient quelques-unes à l’Église de Çakya- 
mouni. Toutes ces religions se disputaient l’âme des Asiatiques, essayant 
de mettre au service de leur idéal la force brutale des Turco-Mongols et 
de la canaliser vers un but qui variait selon la nature des hommes et des 
choses. Lorsque l’Islam apparut dans les montagnes de l’Himalaya et sur 
les confins du Gobi, l’Asie occidentale était presque christianisée, l’Asie 
orientale quasi évangélisée par le bouddhisme, et la concurrence musulmane 
paraissait dangereuse aux évêques des Églises existantes. 
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C’est alors, en 1206, qu’un des génies politiques les plus formidables 
de tous les temps, Témoudjine, nommé Empereur Inflexible par un Kouroul- 
taï, c’est- à dire Assemblée de tous les chefs turco-mongols des steppes 
asiatiques, c’est à ce moment que Djenguiz Khan décida de restaurer 
l’Empire Scythe du Vlème siècle, choisit Karakoroum comme capitale, 
détruisit toutes les résistances, et organisa l’empire mongol qui s’étendit 
du Sud de la Russie jusqu’aux confins maritimes de la Chine. Le Japon 
seul lui résista. Le Continent asiatique était à ses pieds. 

Djenguiz Khan n’appartenait à aucune des grandes religions qui 
luttaient les unes contre les autres pour s’emparer de la domination mondiale. 
Il croyait en Dieu, mais ne croyait dans aucun dogme. Il respectait tous 
les cultes, assistait souvent aux rites et aux cérémonies religieuses de ses 
sujets, car il trouvait utile au point de vue de l’État que les peuples soumis 
à son autorité fissent preuve de leurs croyances en Dieu; mais tout en 
s’intéressant en amateur aux choses religieuses, il témoignait d’une parfaite 
indifférence en matière dogmatique. Les choses abstraites ne l’intéressaient 
pas: il se consacrait à l’organisation et à l’administration de son immense 
empire, créa des routes, un service de courriers postaux qui fait encore 
l’admiration de tous ceux qui l’ont étudié, une armée d’un million et huit 
cent mille hommes, parfaitement disciplinée, toujours mobile, toujours 
prête à l’action, et à la tête de laquelle Djenguiz Khan et ses fils parcouraient 
le Continent asiatique, paraissant parfois en Chine ou en Perse, parfois 
en Russie, et balayant toutes les petites principautés touraniennes, iraniennes 
ou slaves qui mirent obstacle à son but. Son but était d’assurer à sa race 
et à ses sujets la liberté des routes de commerce à travers l’Asie, d’assurer 
le trafic transcontinental, entre la Chine et l’Occident, et il était infiniment 
plus cruel à l’égard des tribus pillardes de sa propre race, lorsque sa poli- 
tique exigeait l’extermination des brigands du Pamir, qu’à l’égard des 
nations étrangères qu’il soumettait à son autorité, et qui souvent recevaient 
ses bienfaits à condition qu’elles acceptassent d’entrer dans le cadre de 
son empire. Il était surtout collectionneur de terres turco-mongoles, et 
il expédiait ses lieutenants en Europe pour ramener à l’unité touranienne 
tout ce qui était turc ou finno-ougrien. Lorsque son fils ainé, Batou, accom- 
pagné du généralissime mongol, Souboutaï, après avoir conquis la Russie 
du Sud, apprit de la bouche du Prince Vladimir à Kiev qu’il y a des «Turcs» 
dans la vallée du Danube, les deux chefs mongols se décidèrent à rendre 
visite à la nation hongroise, à peine christianisée depuis deux siècles, et 
dont une bonne partie ne se résigna pas encore à la domination étrangère 
qu’apporta le christianisme germanique et bavarois des premiers rois 
chrétiens de Hongrie. Souboutaï donna l’ordre de détruire les villes aile- 
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mandes et les colonies étrangères en Hongrie et d’entrer en rapport avec 
les paysans magyars dont l’appui facilita l'administration mongole en 
Hongrie 1 . 

Un jour, après avoir détruit les principautés dégénérées de l’Iran 
musulman, et ramené à l’obéissance les races turbulentes, Djenguiz Khan 
demanda des renseignements sur la doctrine islamique. On la lui exposa. 
11 ne la trouva pas inférieure aux autres religions qu’il connaissait déjà, mais 
déclara inutile le pèlerinage à la Mecque, — «attendu que le monde entier 
est la maison de Dieu et que les prières lui parviennent partout». Lorsqu’il 
mourut, le 18 août 1227, l’Islam avait déjà fait la conquête non seulement 
de tout l’Iran, mais du Pendjab indien, du Yunnan chinois, et se préparait à 
disputer l’archipel malais au bouddhisme. 

VI. 

Ses fils et petits-fils se querellèrent abondamment et l’empire tomba 
en pièces. Un de ses petit-fils, dont Djenguiz Khan lui-même reconnut le 
génie précoce, Koubilaï, eut un grand homme d’État chinois comme tuteur: 
l’histoire de ce mandarin, Yélou Tchou-tsaï, fait prisonnier par les Mongols 
à la prise de Pékin, amené devant Djenguiz Khan qui lui confia son petit-fils 
Koubilaï, dont il entreprit l’éducation chinoise, et qui devint le conseiller 
intime des empereurs mongols, est une des belles pages de l’histoire asiatique, 
pleine de sang, mais pleine aussi de beauté. Dévoué à ses maîtres mongols, 
Yélou-Tchou-tsaï suivait l’armée djenguizkhanide partout, avec quelques 
manuscrits dans sa poche, et, tandis que flambaient les villes et croulaient 
des empires, il lisait ses auteurs. Et pendant que les soldats de Djenguiz 
Khan se gorgeaient d’alcool, il fouillait dans les décombres afin de sauver 
quelques malheureux ou d’y découvrir quelques manuscrits rares. Une 
de ses préoccupations était la recherche des drogues médicales pour combattre 
les épidémies nées des guerres 2 . Parfois il demandait la grâce d’une ville 
ou d’une province condamnées, et l’Empereur qui ne lui refusait rien, 
lui posa souvent la question: «Tu vas encore pleurer pour le peuple?» — 
Yélou-Tchou-tsaï amena doucement, discrètement ses élèves à la civili- 
sation chinoise, et devint l’intermédiaire naturel entre les opprimés et les 
oppresseurs. Lui-même d’origine mongole, mais devenu mandarin lettré, 
il s’assura une gloire durable en préparant Koubilaï pour sa tâche d’Empereur 
de Chine. 


1 L. Cahun: Introduction à l’Histoire de l’Asie, 1896. — E. Blochet: Les in- 
scriptions turques de l’Orkhon, Revue Arch. 1898. 

* René Grousset: Histoire de l’Asie, Tome III. p. 32. 
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Le Koubilaï tant admiré de Marco Polo, proclamé Grand Khan par 
le Kouroultaï de Changtou, après la mort de Meungké et devenu Empereur 
de Chine sous le nom de Chi-Tsou, successeur de la Dynastie des Soung, 
héritier de dix- huit Saints Empereurs Fils du Ciel, fit preuve durant tout 
son règne d’une humanité, d’une tolérance et d’une courtoisie sans égales. 
Ce petit-fils de Djenguiz Khan, d’un illettré, abandonna les peaux de bêtes 
de ses ancêtres, s’habilla en mandarin et transporta sa capitale de Karakoroum 
à Pékin. Koubilaï, qui commanda en maître aux trois quarts de l’Asie, 
sauf l’archipel malais et l’archipel japonais, et qui fut, dans les termes de 
Marco Polo, «le plus puissant homme et de gens et de terres et de trésors 
qui oneques fût au monde, du temps d’Adam jusques aujourd’hui», eut 
toujours soin de faire rechercher partout les lettrés, les artistes et les médecins 
qui se cachaient par peur des soldats, les rassura, les protégea, et les pria 
de continuer leurs travaux. Après avoir conquis le sol, il voulut conquérir 
les âmes. Il pacifia la Chine, fit construire le Grand Canal Impérial, qui 
allait de l’embouchure du Yang-tsé à celle du Peïho, voie navigable de 
1300 kilomètres, par laquelle le riz du Ngan-hoei, du Kiang-Sou, et du 
Tché-Kiang put être transporté directement au Pé-tchi-li. Au témoignage 
de Marco Polo, qui travailla au service de Koubilaï, comme ingénieur, 
comme homme d’Etat, comme diplomate chargé de missions importantes, 
et qui laissa dans son récit un témoignage immortel de la grandeur historique 
des Empereurs Djenguizkhanides, la seule ville de Pékin reçut chaque 
année pour plus de trois millions de mesures de riz. Les efforts de Koubilaï 
pour relever l’agriculture chinoise, sa lutte contre la famine, ses lois finan- 
cières (il fit imprimer des billets de banque) et ses œuvres de charité méritent 
l’admiration de toutes les générations. Les historiens chinois reconnaissent 
que ce descendant des sabreurs mongols fut un de leurs plus grands souve- 
rains. 


VII. 

Mais revenons à l’Islam qui, sous le règne de Koubilaï en Chine, et 
de son frère Houlagou en Perse, pénétra de plus en plus au cœur de l’Asie, 
malgré la farouche résistence de Houlagou, fils d’une Nestorienne, la prin- 
cesse Serkouténi, époux de la chrétienne Dokouz-Khatoun, qui protégea 
le christianisme dans l’intérêt duquel il détruisit le Khalifat de Bagdad. 
Entre Koubilaï, bouddhiste, et Houlagou, presque chrétien, du moins très 
favorable au christianisme, l’Islam avança grâce aux hommes éminents 
qui travaillaient au service des Empereurs mongols. Parmi ces hommes 
d’État du XIII ème siècle le plus grand, le plus noble, le plus efficace, 
après le Chinois Yéiou-Tchou-lsaï, fut Sayd Edjell, ministre des finances 
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de Koubilaï, gouverneur de la province de Yunnan, dont il pacifia les 
régions frontières, serviteur fidèle de cinq Empereurs djenguiskhanides, 
et dont la biographie fut découverte dans les documents chinois rapportés 
par la Mission d’Ollone et publiés^sous les auspices du Général (alors Com- 
mandant) d’Ollone à Paris, en 1911. Ce Sayd Edjell présida à tous les 
projets financiers et économiques de Koubilaï, veilla à l’éxécution des 
travaux publics, à la bonne administration des provinces, donna des instruc- 
tions admirables de sagesse et de profond bon sens aux gouverneurs provin- 
ciaux, adressa des exhortations sublimes de bonté à ses fils hauts fonction- 
naires de l’Empire, et resta pauvre jusqu’à la fin de sa vie 1 . Ce Musulman 
du XHIème siècle (du VII ème siècle de l’Hégire) fut un des humanistes 
les plus intéressants de son époque; dans ses instructions il y a une phrase 
qui définit l’art de gouverner comme Vart de nourrir le peuple avec bonté ; je 
défie quiconque de produire une meilleure définition pour notre époque. 
Il y a même un projet d’organisation des peuples soumis à l’autorité impériale, 
dont le moins que je puisse dire c’est qu’il me semble supérieur en principe 
au Pacte de la Société des Nations, tel qu’il fut élaboré par le Président 
Wilson, car le projet du XIII ème siècle ébauché par le Musulman Sayd 
Edjell ne connaît nulle distinction de race ou de croyance, tandis que le 
Président Wilson refusa le principe de l’Égalité des Races que le Japon 
voulut faire insérer dans le Pacte de 1919. 

L’Islam donna ainsi ses hommes de talent aux empires divers qui se 
fondèrent aux confins de la Chine et de l’Inde. Au XlIIème siècle l’Islam 
conquiert le Bengale, et jette les bases de la future puissance morale des 
empereurs musulmans de l’Inde. En Perse, l’Islam et le Nestorianisme 
sont en lutte pour s’emparer de l’âme iranique. Au XIV ème siècle, un 
simple tisserand de Benarès, Kabir (1380—1420), inspiré par le monothéisme 
musulman, s’attaque à l’orthodoxie brahmanique, condamne l’idolâtrie, 
repousse toute distinction de caste et de secte, et prêche l’unité morale 
des Hindous et des Musulmans 2 . Des conférences religieuses se succèdent 
à la cour des souverains asiatiques pour chercher les moyens de rapprocher 
les doctrines différentes. Pendant ce temps sur le plateau du Pamir une 
race turque chasse l’autre, les Turcs orientaux et les Turcs occidentaux 
se chamaillent pour les pâturages; la lutte pour le pain quotidien les empêche 
de s’occuper de philosophie religieuse. Chaque tribu guette au seuil de la 
Steppe les signes de faiblesse du monde qui les entoure, et qui jouit de la 
vie Lundis que les Turcs meurent de faim. D’où guerres incessantes, rivalités 


1 Les Musulmans chinois. (Mission d’Ollone), Paris, 1911. 

* Ronet-Maury: L’Unité morale des religions, p. 51. 
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incessantes, massacres continuels, au milieu desquels l’Islam, après le 
Bouddhisme, fait retentir la voix de la fraternité des hommes. Les races 
fanatiques qui l’adoptent peu à peu, en font un instrument de fanatisme. 
Les races portées vers la tolérance, comme les Turcs Oïgours, ces éducateurs 
de l’Asie Centrale, après avoir été Nestoriens, font de l’Islam un magnifique 
outil de culture supérieure. Chacun fait de sa religion un instrument de 
ses ambitions. L’Islam ne fait pas exception à la loi qui veut que l’enseigne- 
ment original des grands fondateurs des religions soit vite oublié par les 
multitudes médiocres ou inférieures qui y adhèrent, et que des siècles 
d’efforts spirituels soient nécessaires pour rétablir la vérité fondamentale. 
Des prêtres musulmans et des lamas bouddhistes se rencontrent à la cour 
impériale mongole; nous possédons un récit très intéressant sur ces dis- 
cussions, récit de Rubruquis, ambassadeur de Saint Louis auprès de l’Em- 
pereur mongol (1254) qui trouva à Karakoroum un orfèvre parisien, Guil- 
laume Boucher, et une Lorraine, Paquette de Metz. Les Papes eux-mêmes 
s’intéressent aux Mongols: Innocent IV avait délégué Plan Carpin à la 
Cour de Karakoroum (Güyük 1245—1247), afin de la convertir au christia- 
nisme, ou, faute de mieux, d’obtenir l’alliance mongole pour l’Europe 
contre l’Islam. Saint Louis envoya en Asie, deux ans avant Rubruquis, 
les trois dominicains, frère André de Longjumeau, frère Jean de Carcassonne 
et frère Guillaume, qui furent reçus avec courtoisie par la régente Ogoul 
Gaïmich. Les Arméniens d’Asie Mineure eux-mêmes cherchent la protection 
des Grands Khans, se lient d’alliance avec les Mongols qui les protègent 
efficacement 1 . 


VIII. 

Cent trente ans après la mort de Djenguiz Khan, Timour Lenk, le 
Boiteux, reprend son œuvre. A cette époque, les Turcs Kerluk avaient 
déjà introduit l’Islam dans les oasis du Gobi central. Une dynastie turque, 
qui régnait à Kachgar, les Kara-khans, ayant embrassé l’Islam au début 
du Xème siècle, d’autres tribus qui avaient longtemps hésité entre le boud- 
dhisme, le nestorianisme et l’Islam, finirent par suivre l’exemple de leurs 
frères de race. L’Asie Centrale fut vite islamisée; Timour Lenk apparut 
comme le champion de l’Islam en face de la Chrétienté. Mais son ambition 
principale fut de refaire l’unité de l’empire de Djenguiz Khan: ayant envahi 
l’une après l’autre l’Asie Mineure, la Perse, l’Inde, ayant parcouru toutes 
les routes de l’Asie entre Smyme et Delhi, il s’échoua à la frontière de 
Chine et mourut en 1404 en pleins préparatifs pour conquérir l’Empire 

1 Dulaurier: Les Mongols d’après les historiens arméniens. J. A. 1858. 
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céleste. Cet homme étrange, qui fut si populaire en Occident jusqu’au 
dix-huitième siècle, auquel de très grands écrivains, tels que Voltaire et 
Marlowe, vouaient un culte littéraire, qui devint héros de drame dans la 
littérature anglaise qui précéda Shakespeare, fut dans la suite copieusement 
calomnié par les chroniqueurs et les historiographes des races vaincues 
par lui. La Science historique européenne elle-même oublie que Timour 
Lenk rendit un service signalé à l’Europe en anéantissant la puissance 
ottomane du Sultan Bayazid, qu’il avait écrasé le 20 juillet 1402 dans la 
fameuse bataille d’Angora, qui décida du sort de l’Orient et de l’Occident. 
Les deux Turquies, celle de Bayazid Yildirim et celle de Timour Lenk, 
se disputaient ce jour-là l’hégémonie du monde : l’héritier des Seldjoukides 
et des Osmanlis, avec ses 120,000 hommes ramassés dans les Balkans, ne 
put tenir tête à l’héritier de Djenguiz Khan, avec ses 300,000 Turcs orientaux, 
venus de la steppe asiatique et habituée à la victoire. A partir de ce jour 
l’Empire de Timour allait du Gange jusqu’au Bosphore, et dans l’Asie 
entière il n’y avait que la Chine pour lui tenir tête. 

Les cruautés de Timour, la légende des pyramides de crânes après 
la bataille de Damas, la légende de la cage où Timour aurait fait périr son 
prisonnier, Bayazid Yildirim, après la bataille d’Angora, sont toujours 
racontées complaisement par les historiens chrétiens pour inspirer la terreur 
des Asiatiques, en dépit du fait dûment vérifié que l’Europe devait à Timour 
de ne pas avoir été écrasée par la puissance militaire des Osmanlis deux 
siècles avant Soliman le Magnifique. Déjà Hammer, le grand historien 
de l’Empire ottoman, défendit la mémoire de Timour contre les calomnies 
des chroniqueurs byzantins, persans et autres qui, appartenant aux races 
vaincues, avaient intérêt à noircir la personnalité de Timour. Non seulement 
pas un mot de vrai dans la légende de la cage, mais Hammer raconte dans 
des pages inoubliables les conversations que Timour eut, au lendemain 
de la bataille d’Angora, avec son adversaire vaincu, Bayazid, qu’il traita 
avec la courtoisie usuelle entre parents et souverains, l’invitant à un déjeuner 
dont Hammer raconte le menu, et lui disant, après avoir échangé des com- 
pliments sur leur état de santé (Bayazid était rhumatisant, tandis que Timour 
boitait): «Ne penses-tu pas qu’Allah doit mépriser l’humanité pour avoir 
envoyé deux misérables comme toi et moi pour la gouverner?» — Avant 
le siège de Damas, Timour donne l’ordre à ses troupes d’épargner le quartier 
des savants et des artistes, et après la prise de la ville les invite chez lui à 
une discussion sur l’avenir de l’Islam. Les Ulémas de Damas, se méfiant 
du Tartare, sont surpris de rencontrer un fin lettré, connaisseur de l’histoire, 
et lui posent la question: «Comment expliques-tu, Timour, tes cruautés, 
tes tueries puisque le Koran interdit le sacrif ice inutile de vies humaines ?» — 
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Timour essaya de défendre sa thèse en affirmant qu’il ne fit pas tuer les 
gens qui se soumettent, et que les gens qui résistent les armes à la main, 
ne méritent pas de pitié. La Renaissance littéraire et artistique timouride, 
qui a suivi la conquête de la Perse par Timour Lenk, et que le regretté 
Edward Granville Browne de Cambridge a si magistralement étudiée dans 
son livre sur la Littérature Persane sous la Domination tartare, prouve que 
Timour, loin d’être un obstacle à la reprise de la vie civilisée après les 
guerres, en facilita l’éclosion 1 . Même en pleine bataille il se fit entourer 
d’historiens, car il aimait la discussion sur le passé de sa race, le soir, lorsqu’il 
se retirait sous la tente. Il aimait s’entourer des prêtres de tous les cultes, 
comme Koubilaï qui fit traduire le Nouveau Testament en mongol. 

La Chrétienté qui tremblait déjà à l’approche des Turcs occidentaux, 
mit son espoir dans les Mongols, surtout dans un mystérieux personnage 
appelé le « Prêtre Jean»: on se racontait en Europe qu’un souverain turc 
en Asie Centrale, devenu chrétien, se fit sacrer prêtre nestorien, et qu’on 
pouvait compter sur lui pour les Croisades contre l’Islam. Les historiens 
ont identifié ce Prêtre Jean avec un roi Oïgour qui avait embrassé le nestoria- 
nisme. La Bibliothèque du Vatican contient des documents de la plus 
haute importance sur cette période des relations diplomatiques entre la 
Chrétienté et l’Asie ; ce que nous en savons par les nombreuses publications 
de Pelliot suffit à démontrer la nullité des arguments avancés contre 
l’incapacité foncière des races turco-mongoles, dont toute l’Europe cherchait 
l’alliance. 

IX. 

Je n’ai pas le temps ici de retracer les épopées turques qui étonnent 
et étonneront toujours l’historien, car elles constituent la plus passionnante 
partie de l’Histoire asiatique. L’épopée ottomane est assez connue, bien 
que souvent défigurée sous l’influence byzantine. Mais la figure de Mahomet 
le Conquérant, dont le portrait célèbre par le peintre vénitien, Bellini, 
se trouve dans la National Gallery à Londres et qui conquit Constantinople 
en 1453, n’a plus besoin d’être défendue. L’Université d’Oxford a publié, 
en français, sous le titre «Le Corps du Droit Ottoman », en six volumes, les 
lois turques depuis la conquête ottomane; les traités conclus par Mahomet II, 
au quinzième siècle, avec les patriarches grecs et arméniens de Constantinople 
pour assurer aux communautés chrétiennes la sécurité et la prospérité dans 
le cadre de l’Empire turc, y figurent comme des monuments de la tolé- 
rance religieuse des Musulmans. Au point de vue de la protection des 

1 Edward G. Browne: “Persian Literature undcr Tartar Dominion”. Cambridge 
University Press, 1921. 
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minorités dans un État constitué et dirigé par une race conquérante, la 
Société des Nations n’a rien fait de mieux, en dépit de la différence de 
quatre siècles. Ce qui est moins connu, c’est l’offre que le Pape Pie II, 
très connu des lettrés sous son nom d’humaniste, Aeneas Sylvius, un des 
grands écrivains de la Catholicité, romancier à ses heures de loisir, fit 
au Sultan de Turquie qui venait de mettre fin à l’Empire byzantin, de le 
reconnaître comme l’arbitre de l’Occident et de l’Orient, à condition qu’il 
devint chrétien avec tout son peuple. Mahomet II refusa en souriant, 
et le Pape déclancha sa Croisade contre le Sultan récalcitrant. 3s 

Une autre figure géniale de l’Histoire ottomane, Soliman le Magnifique, 
est particulièrement appréciée en France, car il offrit son alliance, son 
armée et sa flotte à François I er , Roi de France, contre Charles V, Empereur 
germanique; la Bibliothèque Nationale possède la lettre authentique de 
Soliman, grâce à M. Blochet, qui l’a retrouvée en 1885 parmi les chiffons 
qu’un fonctionnaire ignorant voulait jeter dans la boîte aux ordures. Soliman 
le Magnifique perfectionna l’Administration ottomane au point que l’historien 
américain Lybier en fait l’éloge comme le meilleur système administratif 
de l’époque 1 , sans oublier Ranke, qui, étudiant la Turquie du dix-septième 
siècle, en analyse le mécanisme et les rouages avec un art consommé. 

Moins connu en Europe que Soliman, mais le dépassant comme penseur, 
comme homme d’Ëtat, comme protecteur des sciences, est son petit-cousin 
et confrère aux Indes, l’Empereur Akbar, le Grand Mogol, qui présida 
à la Renaissance islamique au Nord de l’Inde. Descendant direct du Fon- 
dateur de l’Empire des Grands Mogols, du Conquérant Baber, ce Turc 
d’Asie Centrale, dont la vie d’aventure, racontée avec maîtrise dans ses 
mémoires pleines de poésie, mérite une étude à part, (Renan l’aimait beau- 
coup) tant il représente le type de l’homme de la Renaissance, Akbar devint 
l’organisateur par excellence de l’Inde musulmane d’abord, de toute l’Inde 
dans la suite, car sa grandeur humaine fut reconnue par les Hindous qu’il 
gouverna avec justice. Baber chanta les violettes et les tulipes et les roses 
du Ferghana, son pays natal; son petit-fils Akbar rêva à l’unité morale de 
toutes les religions. Ce souverain musulman, un des plus grands penseurs 
non seulement de l’Islam, mais de toute l’humanité, qui n’avait reçu de son 
père que le Pendjab et le Doab, fut le véritable créateur de l’Empire des 
Indes dont il étendit les frontières jusqu’au Deccan méridional et qu’il 
organisa admirablement. Il protégea ses sujets sans distinction de race 
ou de caste, rendit aux Hindous tous les droits que leur avait fait perdre 

1 A. Lybier: The Administration of the Ottoman Empire under Soliman thc 
Magm'ficent. Harvard University Press. 
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la conquête, défendit même de réduire en esclavage les femmes et les enfants 
des rebelles, développa par des lois sages l’agriculture indigène, combattit 
les famines» favorisa la diffusion d’une langue commune à tous les peuples 
de l’Inde, l'ourdou , qui, composé du vieux turc, de l’arabe et du persan, 
enrichi d’expressions indigènes, se développe de plus en plus et deviendra 
un jour la langue nationale de l’Inde. Déjà elle est la langue maternelle 
de 75 millions de musulmans indiens et autant d’Hindous non-musulmans 
la parlent. 

L’Empereur Akbar a été comparé à Louis XIV, à Pierre le Grand 
et à Richelieu. Il est certainement leur égal comme homme d’État. Il 
les dépasse tous comme penseur. Je ne parle pas de ses sentiments qui 
lui firent élever des monuments en Vhonneur des vaincus , après avoir maîtrisé 
les Radjpoutes rebelles, mais de sa pensée , de sa valeur philosophique . L’Em- 
pereur s’éclipse devant l’Homme. Affranchi du dogmatisme sunnite, 
cherchant la vérité avant tout, ennemi de tout fanatisme, ami des Soufis , 
les Mystiques de l’Islam, protecteur du poète soufi Aboul Fa ïz et de son 
frère, le philosophe Aboul Fazl, qui devinrent ses conseillers intimes, et 
qui rêvèrent, avec Akbar, d’une Synthèse Religieuse, l’Empereur invita 
les savants de toutes les religions, les lamas du Tibet, les ermites du Liban, 
les sages de la Mongolie, les Parsis du Zend Avesta y les moines portugais 
récemment débarqués sur la côte indienne, les marchands anglais à la 
recherche d’avantages économiques, et discuta avec eux l’avenir du 
monde. Il ne reconnut pas de religion d’Etat, ne permit pas qu’on 
forçât les Hindous à abandonner leurs cultes, les invita à choisir librement 
entre l’Islam et l’Hindouïsme, proclama la liberté de pensée et de conscience. 
Il fit traduire en persan et en hindoustani les Védas y le Ramayana y 
le Mahabharata y ainsi que l’Evangile et les divers systèmes de philosophie 
indienne. Il passa de longues heures, la nuit, à la terrasse de son palais 
à se faire expliquer le symbolisme du panthéisme hindou; il fit construire 
un vihara pour les bouddhistes de son entourage, et fit décorer ses palais 
par des bouddhistes chinois. Les moines portugais, jésuites logeant dans 
le palais impérial d’Agra, lui montrèrent un jour le portrait de la Madonne: 
Akbar la trouva si belle qu’il en commanda une copie pour sa chambre 
à coucher, la fit cacher derrière un rideau et contempla la Madonne chaque 
soir lorsque, loin du fanatisme des foules, il put demeurer dans la compagnie 
des philosophes. Il était d’ailleurs si pénétré des leçons de charité enseignées 
par le Soufisme et le Bouddhisme, que devenu végétarien il s’écria un jour: 
«Plût à Dieu que mon corps fût assez grand pour rassasier tous les hommes. 
Ils ne feraient plus souffrir aucun animal». — Vous reconnaissez ici le 
langage de l’Empereur Açoka; le III e siècle avant Jésus et le XVI e siècle 
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indien, l’un bouddhiste, l’autre musulman, se rejoignent à travers le temps, 
dans la même pensée. 

Akbar rêvait de l’unité morale du genre humain, non seulement de 
l’Inde. Il inventait un culte nouveau en l’honneur du Soleil, pour satisfaire 
aux traditions ancestrales des Hindous aussi bien que des Parsis. Chaque 
matin, du haut des terrasses de son palais, l’Empereur saluait des cent 
et une appellations sanscrites le Soleil levant. La foule des Musulmans 
et des Hindous se jetait face contre terre lorsque Akbar paraissait sur le 
balcon, et les Brahmanes appelaient l’Empereur une incarnation du Soleil 
pareille à Rama et à Krichna, les plus beaux dieux de l’Hindouïsme. Akbar 
se proclama le Messie attendu par les Millénaires, le Mahdi du monde 
indo-iranien; dans son âme se syncrétisaient l’extase panthéiste des Védas, 
la charité universelle du Bouddha, la poésie grandiose du culte solaire et 
toute la profondeur du mysticisme islamique. 


X. 

Les successeurs d’Akbar ont si mal gardé l’héritage formidable des 
Grands Mogols qu’au bout de deux siècles l’Empire indo-musulman tomba 
dans l’anarchie complète, ce qui permit aux Occidentaux de s’installer sur 
les ruines de la civilisation islamique et hindoue la plus brillante qui ait 
jamais existé. Les monuments de l’architecture islamique aux Indes, le 
Taj Mahal, ce tombeau de l’amour, fait de dentelle en marbre, les mosquées 
du Pendjab, les palais impériaux parlent pour eux-mêmes. Les peintures 
des Grands Mogols, que l’on peut admirer au British Muséum, sont marquées 
au coin de l’influence hellénique parvenue aux Indes à travers l’Asie Centrale, 
ce creuset de toutes les influences spirituelles et artistiques du monde. 

Ce qui nous intéresse ici, c’est le problème de l’esprit asiatique, qu’on 
craint tant en Europe, dans ses rapports avec le présent et l’avenir. 

On a reproché à l’esprit asiatique d’être un esprit de désordre. S’il y eut 
du désordre dans l’âme asiatique, cela s’explique aisément par le désordre 
de la Nature et du Sol, qui pendant trente siècles dominait l’humanité. 
Grâce à la Science occidentale nous connaissons les moyens d’adoucir les 
conséquences du désordre qui caractérise les climats asiatiques; la voie 
est tracée par la race anglo-saxonne qui réussit dans des régions sauvages 
où aucun être humain ne put tenir tête aux forces naturelles. Le grand 
mérite de l’expansion anglo-saxonne dans le monde consiste à avoir maîtrisé 
une nature aveugle, à l’avoir soumise aux lois de l’homme, à avoir rendu 
techniquement habitable les régions inhabitables de la terre. Le problème 
d’avenir consistera à rendre la terre moralement habitable pour toutes les 
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races sans distinction de croyance. C’est là que l’esprit latin pourra 
exercer ses qualités de clairvoyance, d’intelligence, en même temps que 
les connaissances acquises de la Science orientale. 

La tâche gigantesque qui nous est imposée par les conditions extra- 
ordinaires de cette période de transition, c’est de chercher une formule 
d’équilibre mondial qui puisse permettre aux grandes forces spirituelles 
de l’Histoire humaine de se faire valoir sans se heurter violemment. Dans 
ce sens, la tâche d’Akbar est à reprendre. Je ne puis que l’indiquer. 

Où est l’homme de génie qui l’accomplira ? Est-ce Mahatma Gandhi, 
le nouveau Bouddha, devant lequel toute l’Inde se prosterne et dont la 
grande âme hésite devant la formidable responsabilité historique qui lui 
est dévolue? Que veut Gandhi? Où conduit-il l’Inde, et avec l’Inde ce 
continent asiatique dont l’Inde est la force motrice, et qui avait mis en 
mouvement l’humanité vers un but inconnu? 

Evidemment, l’âme du Bouddha, d’Açoka et d’Akbar revivent dans 
la personnalité puissante de Gandhi, mais le Bouddha, Açoka et Akbar 
ont finalement échoué en face de l’ignorance des foules. Gandhi peut 
échouer à son tour; peut-être a-t-il déjà échoué politiquement, tout en 
gardant son autorité spirituelle. Je cite au hasard un article publié le 8 dé- 
cembre 1924, où Gandhi, Président du Congrès National Indien en 1924, 
à la veille de son échec en face du parti swarajiste, déclare: «Je ne crois 
pas qu’un individu puisse gagner au point de vue spirituel là où ceux qui 
l’entourent souffrent .... Je crois fermement à l’unité morale de l’humanité 
et par conséquent de tous les êtres vivants. Je crois donc que si un individu 
progresse au point de vue spirituel, le monde entier progresse avec lui. 
Je crois que si un individu échoue, le monde entier échoue avec lui. Si j’aide 
mes adversaires, je m’aide moi-même, en même temps que ceux qui travaillent 
avec moi 1 .» Et exhortant ses compatriotes d'apprendre à tolérer V opinion 
d'autrui , il termine: «Une force est d'autant plus efficace qu'elle est plus silen- 
cieuse et plus subtile ». (The more efficient a force is, the more silent and 
the more subtle it is.) 

La question que je voudrais poser aux hommes responsables de l’avenir 
du monde est celle-ci: Croyez-vous que la force silencieuse de l’Asie ait 
cessé d’exister, parce qu’elle s’est reposée pendant quelques siècles? Après 
avoir produit de grandes choses et de grands génies, dont je viens d’énumérer 
rapidement quelques-uns, le sol asiatique s’est reposé. Mais la vérité 
fondamentale de l’Histoire universelle est toujours la vérité: l'existence 
de l'humanité dépend de l'Asie . L’Occident a besoin des matières premières 


1 The Bombay Chronicle, 8 Décembre 1924, d’après « Yoimg India ». 
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de l’Asie; mais il a encore davantage besoin des trésors spirituels de l’esprit 
asiatique. Regardons le domaine économique. Pour ne citer qu’un exemple: 
les terres d’Islam, entre le Caucase et la Perse, jusqu’aux Indes, contiennent 
la grande richesse du XX e siècle, le Pétrole, sans lequel les flottes et les 
industries modernes sont inimaginables. Pour assurer l’exploitation paisible 
du Pétrole en terre d’Asie, il faudra s’assurer d’abord de l’amitié asia- 
tique sans laquelle aucune armature économique ne peut être de longue 
durée. 

Dans l’Asie Moderne, à côté du bouddhisme japonais qui a déjà opéré 
le miracle du Japon Moderne, il n’y a qu’une seule grande force spirituelle 
de portée mondiale: c’est l’Islam. Dans une moitié de l’Asie l’Islam fut 
l’ordonnateur des âmes et des sociétés. Le négliger c’est aller au-devant 
d’une déception formidable. L’Islam respecte essentiellement le principe 
d’autorité, mais pas aveuglément: il faut lui inspirer le respect moral de 
l’autorité en lui prouvant qu’on veut son bien. L’Islam respecte le principe 
des droits acquis, de la Propriété privée, des mérites individuels, mais pas 
aveuglément: il faut justifier les titres de possession par le bien qu’on fait 
à l’Islam. L’Islam fut le pilier de tous les empires asiatiques depuis l’appa- 
rition du Prophète, l’Empire britannique y compris: on peut pacifier l’Asie 
une fois de plus avec l’aide morale de l’Élite islamique tournée vers l’Occident 
à condition qu’on lui prouve qu’on veut du bien à l’Islam, et qu’on recon- 
naisse son droit à l’existence comme puissance internationale. L’alliance 
entre les élites occidentales et les élites asiatiques exige beaucoup de con- 
ditions préalables: une de ces conditions est la reconnaissance de l’Islam 
comme force spirituelle sur un pied d’Egalité. 

Gandhi s’est déclaré en faveur de l’unité morale des Musulmans et 
des Hindous dont rêva l’Empereur Akbar. Il ne faut rien craindre qui 
rapproche les grandes religions. Il faut que quelqu’un, le Pape ou l’Arch- 
evêque de Canterbury, ou la Fédération des Églises protestantes anglo- 
américaines, proclame en principe la nécessité de l’Unité morale entre 
Islam et Chrétienté afin de sauver le monde, et il faut que toutes les bonnes 
volontés se réunissent pour y travailler. Ce que Koubilaï, le Mongol, réussit 
en Chine au XIV ème siècle, en sauvant la civilisation chinoise par un acte 
de foi en face de la Chine conquise, des Occidentaux de talent et de volonté 
pourraient l’essayer en se mettant résolument d’accord avec les élites asia- 
tiques gagnées à la cause de l’humanité par la pensée philosophique de tous 
1er temps. Car les élites asiatiques attendent le geste moral qui leur offrira 
h collaboration avec les élites occidentales sur un pied de parfaite égalité. 
Les seules formes possibles de nouvelles conquêtes sur le Continent asiatique 
sont les «conquêtes morales». 
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II importe de tenir compte dans nos jugements sur l’Asie d’une vérité 
fondamentale: C’est l’Asie quia inventé et élaboré, jusqu’aux nuances les 
plus fines de la psychologie humaine, la vraie culture de l’âme. C’est 
l’Asie qui a élevé l’homme au-dessus de la matière brute. C’est l’Europe 
contemporaine et l’Amérique moderne qui l’ont abaissé jusqu’au niveau 
d’une simple machine à exploiter. 

* 

Un dernier mot: Un des personnages le plus haut placés, qui joue 
un rôle très important dans les destinées de son pays, m’a récemment posé 
la question que voici: Où va le monde? Vers quoi allons-nous? — Ma 
réponse fut: Nous allons au-devant d’un grand génie qui surgira des pro- 
fondeurs asiatiques avec la soudaineté d’un éclair, et tout ce que nous avons à 
faire, c’est de nous préparer à le recevoir. Je suis convaincu que les hommes 
de demain surgiront en Orient, car l’Europe me semble épuisée au point 
de vue spirituel; elle est devenue cynique au point qu’elle ne comprend 
plus l’attitude profondément religieuse de l’âme asiatique. Pourtant, il n’y 
a pas de véritable puissance créatrice ni dans la politique, ni dans l’art, ni 
dans la science, sans intuition religieuse. 

Ce que je puis indiquer comme la conclusion essentielle de toute 
l’Histoire asiatique, c’est que sans distinction de race les grands hommes 
de l’avenir, comme ceux du passé, verront l’Asie entière se prosterner devant 
eux. Les élites asiatiques ne leur feront aucune difficulté, à une condition 
essentielle: qu’ils fussent des génies de bonté, de justice et d’équité pour 
toutes les races. 


Paris , Mai 1925 


FELIX VALYI 
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I l s’est produit ces derniers temps, dans les rapports franco-allemands, 
une transformation qui peut avoir une portée très considérable. 

Il y a trois ans encore l’antagonisme franco-allemand passait par une 
phase- aiguë. L’opération de laRuhr qui, du côté français, apparaissait comme 
une riposte nécessaire à la mauvaise volonté des Allemands à exécuter le 
traité de Versailles, déchaînait dans toute l’Allemagne une indignation 
passionnée contre la France; l’union sacrée se renouait entre tous les partis 
en vue de la résistance passive. C’était la reprise de la guerre sous une forme 
larvée. Elle se prolonge pendant plus d’un an. Les perspectives d’avenir 
devenaient de plus en plus sombres et incertaines. A la fin de 1923 c’était 
l’effondrement total du mark. Au printemps 1924 le franc à son tour se 
trouvait menacé. L’accord ne se rétablissait toujours pas. Même le re- 
virement qui se produit dans l’opinion française, la chute duCabinetPoincaré, 
les élections du 11 mai 1924, l’avènement d’un ministère disposé à la con- 
ciliation n’amène pas tout de suite la détente. Tandis que la gauche s’emparait 
du pouvoir en France, la droite nationaliste faisait en Allemagne des progrès 
incessants: elle éliminait du pouvoir les socialistes et les démocrates partisans 
de la politique d’exécution ; l’agitation créée par les associations secrètes et 
les préparatifs militaires occultes dénoncés par la commission de contrôle 
interalliée inspirait de nouvelles craintes: beaucoup appréhendaient une 
recrudescence en Allemagne de la mentalité impérialiste et de la volonté 
de revanche. Pendant ce temps, néanmoins, les hommes d’État responsables, 
Briand d’une part, Stresemann de l’autre travaillaient, lentement, pénible- 
ment, à établir entre les deux pays un arrangement acceptable de part et 
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d'autre. Et petit à petit ils remportent des succès. C'est d'abord le plan 
Dawes qui est adopté et ratifié par les parlements des deux pays. Puis 
un pas décisif est fait: le traité de Locarno est conclu. L'opposition ce- 
pendant ne désarmait pas encore, en Allemagne surtout. Bien des gens 
se demandaient si l'accord, repoussé avec obstination par les nationaux- 
allemands, serait ratifié par le Reichstag et si, même dans ce cas, il serait 
autre chose qu'un simple morceau de papier. En mars 1926 encore, la crise 
provoquée par la question de l'accroissement du nombre des sièges au 
Conseil de la Société des Nations et par l'ajournement de l’entrée des 
Allemands à la Société des Nations qui en est la conséquence, semble donner 
raison aux pessimistes et provoque un nouveau malaise. On se demande 
si l'œuvre de Locarno ne va pas être remise en question, si la Société des 
Nations ne risque pas d’être ébranlée dans ses bases mêmes. Mais les artisans 
de la paix ne se laissent pas rebuter. Et après des mois de laborieux pour- 
parlers on arrive enfin à s’entendre malgré les défiances des irréconciliables, 
malgré le scepticisme des «réalistes». Le redoutable problème de la réparti- 
tion des sièges au Conseil de la Société des Nations est résolu sans amener 
de catastrophes. Et alors c’est l’entrée solennelle de l’Allemagne au parle- 
ment de Genève, c’est la mise en vigueur automatique de l’accord de Lo- 
carno, ce sont les conversations de Thoiry. A la mémorable séance du 10 
septembre Briand s’écrie aux applaudissements de tous: 

«Quelle est la signification de ce jour pour l'Allemagne et pour la France? 
Cela veut dire: C’est fini, la série des rencontres douloureuses et sanglantes 
dont toutes les pages de l’Histoire sont tachées dans le passé; c’est fini la guerre 
entre nous; c’est fini les longs voiles de deuil sur des souffrances qui ne 
s’apaiseront jamais, à la surface de nos pays; plus de guerre, plus de solution 
brutale, violente, sanglante pour régler nos différends qui, certes, n’ont pas 
disparu. Désormais, c’est le juge qui dira le droit. Comme les individus qui 
s’en vont régler leur différend devant le magistrat, nous aussi nous réglerons 
les nôtres par des procédés pacifiques. Arrière les fusils, les mitrailleuses, les 
canons! place à la conciliation, à l’arbitrage et à la paix!» 

Ce sont là des accents émouvants et nouveaux. Si ces paroles deviennent 
une réalité, il est clair qu'on peut dire que les journées de Locarno et de 
Genève marquent la fin du cauchemar de la guerre mondiale et le début 
d’une ère nouvelle dans l’histoire du continent européen. 

Elles sont, dans tous les cas, accueillies par la très grande majorité de 
l'opinion avec un immense soulagement; car chacun sentait le danger grave 
créé par la persistance de l’antagonisme franco-allemand. Hier il avait été 
une des causes profondes de l'explosion de la guerre mondiale. Aujourd’hui 
il risquait de prolonger indéfiniment une situation ruineuse pour l'Europe 
entière, d'empêcher le rétablissement de la sécurité sur le continent, la 
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reconstitution économique de l’Europe, la réorganisation du système des 
échanges internationaux, la réadaptation de la production à la consommation. 
Et ce danger s’était manifesté par des faits graves. Les Allemands avaient 
assisté à l’effondrement du mark, entraînant à sa suite la ruine totale de la richesse 
acquise et la prolétarisation de la classe moyenne; puis ils avaient traversé la 
période redoutable de la déflation, ils avaient subi une terrible crise de crédit, 
avec stagnation de l’industrie, multiplication des faillites, aggravation du 
chômage. A leur tour les Français étaient avertis par de brusques chutes 
du franc qu’ils couraient à la catastrophe s’ils laissaient se prolonger la situa- 
tion présente. On sentait fort bien, de part et d’autre, qu’il n’y avait plus 
de temps à perdre. Il fallait, du côté allemand, se résigner à accepter pour 
l’essentiel la paix de Versailles, oublier l’amertume de la défaite, abjurer 
les idées de revanche. Il fallait, du côté français, répudier définitivement 
les méthodes de contrainte, renoncer à vouloir assurer notre sécurité en main- 
tenant indéfiniment le vaincu dans un état d’infériorité et de sujétion. Il im- 
portait de faire vite si l’on ne voulait pas qu’il fût trop tard. Et l’on savait aussi 
qu’un accord était objectivement possible : car on s’entendait pour reconnaître 
que la France et l’Allemagne n’étaient pas séparées par des fatalités 
économiques souvent plus fortes que la volonté des hommes; on n’ignorait 
pas que les deux nations n’étaient pas antagonistes mais complémentaires > 
qu’elles pouvaient donc s’entendre pour une division du travail fécond. Mais 
le poids du passé pesait si lourdement, la discorde intellectuelle avait acquis de 
telles proportions, les défiances sans cesse attisées à nouveau avaient creusé 
un fossé si profond, que personne ne savait si, d’un côté comme de l’autre, 
les hommes d’État responsables trouveraient le courage et la force nécessaires 
pour rompre l’enchantement et faire en temps utile le geste libérateur. Jadis 
le discord incoercible des Cités grecques, la rivalité de Sparte et d’Athènes 
avait amené l’effondrement du monde hellénique. Combien de fois s*est-on 
demandé si nous n’allions par assister à un recommencement de l’histoire, si 
le continent en discorde n’était pas voué à la ruine par une douloureuse 
impuissance à faire prévaloir la raison sur la passion, l’ordre sur l’anarchie et 
les luttes intestines. Il semblait que rien ne pût aboutir : les discussions sur le 
règlement des réparations, sur les litiges germano-polonais, sur le rattache- 
ment de l’Autriche au Reich, sur la conclusion d’un traité de commerce, sur 
l’entente entre les métallurgistes français et allemands traînaient indéfiniment 
sans qu’on pût jamais arriver à une solution. Si grande était l’obstination 
de part et d’autre que les esprits clairvoyants se demandaient avec une 
angoisse croissante si l’on parviendrait jamais à la sagesse voulue pour terminer 
cétte guerre de l’après-guerre, si l’on saurait s’entendre sur une formule 
transactionnelle à temps pour éviter de nouvelles catastrophes. 
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De là aussi la joie avec laquelles furent accueillis les grands événements 
de cet été. Il semblait que fût conjuré enfin le maléfice qui empêchait 
le rétablissement de la paix. L’Allemagne tenait pour définitive la frontière 
qui la séparait de nous, elle s’engageait à régler désormais par l’arbitrage 
les différends qui pouvaient surgir avec nous; elle promettait de ne pas 
recourir à la force des armes pour modifier les frontières de l’Est; elle con- 
cluait avec nous un arrangement commercial; l’entente s’établissait pour 
un cartel du fer. Jadis l’effort en vue de la conciliation venait des ligues 
pacifistes, des associations pour la Société des Nations, de groupements 
privés comme la Dotation Carnegie, V Union intellectuelle du prince de 
Rohan, la Pan-Europa du comte Coudenhove-Kalergi, la Fédération pour 
PEntente européenne, le Comité franco-allemand d’ Information et deDocumen - 
tationy etc. Maintenant l’œuvre était prise en mains par les gouverne- 
ments et la diplomatie officielle. On eut, dans le premier moment, la 
sensation que la victoire décisive était remportée. Certains s’imaginèrent 
que l’ère des difficultés était désormais close et que les questions en litige 
pourraient recevoir une solution rapide. C’était aller trop vite en besogne. 
Un grand pas en avant a été fait, mais la route est longue encore pour 
arriver au but et il faudra une patience obstinée pour venir à bout des obstacles 
qui continuent à se dresser sur le chemin de la paix. Dans ces conditions 
il faut éviter l’excès d’optimisme comme aussi le découragement. Et pour 
cela il faut considérer aussi objectivement que possible ce qui a été fait et 
ce qui reste à faire. 


L’accord entre les deux grands artisans du rapprochement, Briand 
et Stresemann était singulièrement difficile à réaliser. 

Le ministre français était un homme de gauche, qui avait débuté dans 
le parti socialiste et chez qui la mentalité internationaliste était en quelque 
sorte innée. Il y a dans sa ligne politique une continuité parfaite que la 
presse allemande a mainte fois soulignée. C’est, observe-t-elle, en pleine 
guerre, en 1917 déjà, que, pour la première fois, Briand a souhaité de 
se rencontrer avec un diplomate allemand; l’entrevue devait avoir lieu dans 
une villa sur les bords du Lac Léman; mais Briand n’ayant pas obtenu du 
gouvernement français les pleins pouvoirs qu’il jugeait indispensables, l’affaire 
n’eut pas de suites. Puis vient la conférence de Cannes où il se rencontre 
avec Rathenau et jette avec lui les bases d’un accord qui soulève l’oppo- 
sition de la commission des affaires étrangères du Sénat: devant les 
attaques dont il est l’objet, Briand se retire et cède la place à Poincaré. 
Lorsqu’il revient au pouvoir, à la suite du grand revirement qui se produit 
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dans l’opinion française, les rencontres de Locarno, de Genève, enfin de 
Thoiry apparaissent comme la réalisation d’un programme de conciliation 
longuement médité, poursuivi déjà pendant la guerre et dont on retrouverait 
aisément les origines dans les tentatives de rapprochement franco-allemand 
amorcées dès avant la guerre par Jaurès et le parti socialiste. Le geste 
de Briand est donc tout à fait logique : il n’a pas été dicté par des con- 
sidérations d’opportunité momentanée ou de pure tactique; il est la réali- 
sation d’une idée qui a en lui des racines profondes, qui domine sa vie 
publique tout entière, qu’il a poursuivie avec persévérance et qu’il a fait 
passer dans la pratique sitôt que les circonstances le lui ont permis. 

Les choses sont moins simples en Allemagne. 

Le partenaire de Briand, Stresemann, vient d’une région tout opposée 
de l’horizon politique. C’est un représentant de la grande industrie, 
dont il a partagé naguère la foi monarchiste et les ambitions impérialistes. 
Pendant la guerre il a été, aux côtés de Bassermann et de Fuhrmann, 
un des leaders les plus écoutés des nationaux-libéraux dont les buts de 
guerre annexionnistes ont été énoncés avec une entière netteté dans le 
fameux mémoire de mars 1915 présenté au gouvernement allemand par 
les grandes associations économiques allemandes. Stresemann a donc, 
sous la pression des évènements, accompli une évolution très marquée. 
Il est à la tête de ce groupe de grands industriels qui, au lendemain de la 
perte de la guerre et de l’effondrement de l’ancien régime, malgré l’irritation 
profonde causée en Allemagne par la paix de Versailles, malgré les déceptions 
qui compromirent aux yeux du grand public allemand la politique d’exé- 
cution, ne tarde pas à comprendre la stérilité et le danger de la politique 
purement négative de revanche, de résistance, de réaction monarchiste 
préconisée par les nationaux-allemands et les racistes, et se sont orientés 
résolument vers la réconciliation européenne à l’extérieur, vers la coopération 
avec tous les partis d’ordre à l’intérieur. Il a suivi dès lors cette ligne de 
conduite avec beaucoup de ténacité et de tact, en dépit des attaques qui 
lui venaient de la droite et des soupçons sans cesse renaissants qu’il rencon- 
trait à gauche. 

Dans ces conditions on voit tout de suite que le rapprochement franco- 
allemand s’est fait d’une façon assez paradoxale. Du côté français, on ad- 
mettait communément que la paix du monde pouvait et devait naître d’une 
réconciliation loyale entre la démocratie française et la démocratie allemande, 
d’un rapprochement que l’on tenait pour souhaitable et pour réalisable 
avec une Allemagne nouvelle, républicaine, pacifiste, prête à désavouer 
les fautes de l’ancien régime, revene de la «politique de puissance» et désireuse 
avant tout de s’assurer la place à laquelle elle avait droit dans la Société des 
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Nations et dans une Europe unie. On suivait donc avec intérêt le développe- 
ment de cet «esprit nouveau» en Allemagne, révolution de l’idée républicaine, 
et l’on faisait des voeux pour son triomphe final sur l’esprit impérialiste 
et pangermaniste. Or ce n’est pas du tout selon ces précisions logiques 
que les choses se sont passées. Force nous est bien de constater que nul 
ne peut dire aujourd’hui quelle est au juste la puissance de l’Allemagne 
"démocratique qui semblait écrasante et irrésistible au moment de l’effon- 
drement de Guillaume II et de l’ancien régime. Les partis de gauche qui 
la représentent ont, en fait, perdu sans cesse du terrain depuis la fin de la 
guerre. Ils ont continuellement dû battre en retraite devant la «vague 
nationale» qui a déferlé sur l’Allemagne avec une force grandissante. Après 
avoir disposé d’une énorme majorité dans le premier parlement républicain, 
ils sont aujourd’hui trop faibles pour avoir pu empêcher l’avènement d’un 
cabinet purement bourgeois qui ne contient plus aucun membre socialiste 
ni même authentiquement démocrate; ils ont dû accepter l’élection du 
Maréchal v. Hindenburg à la Présidence du Reich. Et voilà comment 
il se fait que, du côté allemand, il se trouve que l’accord de Locarno a été 
signé non par un homme de la révolution, mais par le chef d’un parti de 
droite , qui consent — provisoirement tout au moins — à se placer sur le terrain 
de la Constitution de Weimar, à coopérer avec les modérés, à s’entendre même 
sur bien des points avec les socialistes, mais qui ne fait aucun mystère 
des affinités qui le lient aux nationaux allemands, qui, au fond, n’a de con- 
fiance que dans les gens de droite pour exercer le gouvernement et ne se 
lasse pas de faire de constantes avances, en vue d’une coopération étroite, 
aux adversaires irréconciliables des idées de Locarno et de la politique 
d’exécution. 

Mais alors quel est le sens et quelle est la portée d’un accord signé 
dans de pareilles conditions? 

Il faut bien reconnaître, d’abord, qu’il n’est pas le résultat d’une grande 
poussée sentimentale, d’un irrésistible mouvement d’opinion qui aurait 
jeté dans les bras l’un de l’autre les adversaires de la veille. Nous ne voulons 
pas dire que, dans l’arrangement franco-allemand, l’idéalisme n’ait aucune 
part. Cet arrangement a été évidemment, dans une large mesure, préparé 
par l’action des pacifistes qui ont cru tout de suite en la Société des Nations, 
qui ont applaudi à sa création, qui ont travaillé avec foi et courage à son déve- 
loppement, qui, dans chaque pays, ont lutté contre les tendences impéria- 
listes et l’exclusivisme national. Ce sont eux qui ont rendu moralement 
possible le rapprochement actuel. Mais ce ne sont pas eux qui en ont 
débattu les conditions et arrêté les termes. On se ferait de singulières 
illusions si l’on s’imaginait que l’accord de Locarno est l’indice d’une subite 
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prépondérance de l’idéologie pacifiste, et il serait imprudent de se laisser 
aller sur ce point à un optimisme excessif. Constatons le franchement: il n’y 
a pas grand chose de changé dans les dispositions fondamentales des deux 
peuples. Et les divergences qui les séparent se sont à peine atténuées. Il n’y a 
eu de conversion ni d’un côté ni de l’autre. Sur les questions capitales comme 
celle des responsabilités de la guerre, la légende allemande et la légende 
française sont aujourd’hui comme hier en contradiction absolue; on ne 
réussit à s’entendre que lorsqu’on évite d’entamer ce sujet brûlant; dès 
qu’on l’aborde il est à peu près immanquable que des dissonances aiguës se 
produisent. De même on ne peut guère se flatter que la mentalité politique 
française et la mentalité allemande se soient sensiblement rapprochées. Les 
divergences subsistent et semblent devoir être durables. On est bien obligé 
de reconnaître que la probabilité n’est pas pour que la composante des forces 
qui s’entrechoquent aujourd’hui en Allemagne s’opère jamais de telle sorte 
que le pays adhère dans son ensemble à la foi démocratique telle que nous 
la concevons en France. On a l’impression que, dans l’Allemagne nouvelle 
telle que l’ont façonnée les expériences de la guerre et de l’après-guerre, 
certains éléments comme le particularisme national, le désir de puissance 
et d’expansion, la volonté d’organisation militaire, le besoin de hiérarchie 
et de subordination, l’instinct de discipline, garderont une force plus grande 
que ne seraient disposés à l’admettre des démocrates du type français. 
Il faut en prendre notre parti: la démocratie allemande, même si l’on 
réussit à éviter un retour à la monarchie, sera toujours quelque chose de 
bien différent d’une démocratie à la française. — On ne se trompera guère 
non plus, je crois, en soupçonnant que la volonté de puissance, le penchant 
à l’égoïsme national, la défiance réciproque, n’ont guère varié ni d’un côté ni de 
l’autre. Ne nous étonnons pas dès lors si l’accord de Locarno apparaît non 
pas tant comme un élan d’idéalisme ou comme un triomphe de la sagesse 
humanitaire que comme un compromis très réaliste, imposé par des circon- 
stances impérieuses, âprement débattu par des négociateurs de première 
force, conclu après de longs marchandages entre deux rivaux qui calculent 
au plus juste leur intérêt, veillent jalousement à leur prestige, pèsent avec 
un soin méticuleux les avantages que chacun concède à l’autre et ne craignent 
rien tant que de donner à la galerie l’impression de s’être laissé «rouler» 
par l’adversaire. 

Ce compromis peut n’être pas d’une très grande beauté morale: il faut 
se garder néanmoins d’en sous-estimer la valeur. 

Et d’abord: il y a lieu de se féliciter qu’un accord, quel qu’il 
fût, ait pu intervenir; car les obstacles à surmonter n’étaient pas 
médiocres. 
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Du côté allemand Stresemann jouait une partie d’une extraordinaire 
difficulté. Certes l’opinion générale sentait bien qu’on ne pouvait pas faire 
autrement que de s’accorder. En particulier les dirigeants de l’économie 
comprenaient fort bien à quel point un arrangement avec la France leur 
était utile soit pour sortir de la crise économique consécutive à la déflation, 
soit au point de vue de la réorganisation du marché mondial, soit pour em- 
pêcher le continent européen de tomber sous la dépendance totale de la 
finance américaine. Les nationaux allemands eux-mêmes sentaient au fond 
qu’il était impossible de repousser le traité de Locarno et l’entrée de l’Alle- 
magne dans la Société des Nations. Seulement ils se gardaient bien de tirer 
de cette constatation les conséquences pratiques qu’elle impliquait. Pour 
complaire à une clientèle électorale dont ils avaient eux-mêmes surexcité les 
passions par leur campagne acharnée contre le traité de Versailles et la poli- 
tique d’exécution, les nationaux, s’ils voulaient bien que Locarno fût ratifié 
et que l’Allemagne entrât dans la Société des Nations, entendaient répudier 
avec soin toute responsabilité dans ces évènements. Ils étaient résignés 
à la chose. Bien plus : on peut croire que, en cas de nécessité, ils se seraient 
arrangés, comme au moment de l’adoption du plan Dawes, à faciliter en secret, 
par d’astucieuses manœuvres, le vote de mesures qu’ils eussent réprouvées 
officiellement tout en permettant pratiquement leur adoption par le Reichs- 
tag. Mais ils se refusaient à toute approbation ostensible d’une politique 
de rapprochement; et ils affichaient même une intransigeance d’autant plus 
grande qu’ils savaient bien pouvoir s’offrir le luxe de maintenir jusqu’au 
bout leur attitude d’opposition sans s’exposer au risque d’empêcher véri- 
tablement la ratification de Locarno et de déchaîner ainsi une crise extérieure 
grave. 

On voit donc les difficultés où se débattait Stresemann. Honni par les 
racistes, âprement combattu par les nationaux qui, lors du vote décisif sur 
Locarno, contraignaient les trois ministres qui les représentaient au cabinet 
et qui avaient approuvé toutes les négociations, à une démission sensationelle, 
— il n’était même pas entièrement sûr de son propre parti, dont l’aile gauche 
était bien résignée à coopérer avec les modérés et au besoin avec les socia- 
listes, mais dont l’aile droite ne faisait aucun mystère de son hostilité absolue 
contre la social-démocratie et de son désir de renouer au plus vite ses liens avec 
ta droite nationaliste pour constituer avec celle-ci un gouvernement exclusive- 
ment bourgeois faisant front contre le péril de gauche. — A plus forte raison 
Stresemann pouvait-il difficilement compter de façon absolue sur les partis 
de gauche. Ceux-ci, assurément, ne pouvaient sans se désavouer eux-mêmes 
refuser leur appui à sa politique extérieure puisqu’elle était de tout point 
conforme à leurs idées. Mais d’autre part ils ne se faisaient aucune illusion 
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sur les tendences réactionnaires qui prévalaient dans certains milieux indus- 
triels; ils se rendaient fort bien compte qu’ils faisaient en un certain sens 
un métier de dupes en assumant la responsabilité d’une politique dont la droite 
recueillait de toute façon le bénéfice mais dont elle pourrait dénoncer 
bruyamment les charges devant le pays. Les gens de gauche savent très 
bien que Stresemann n’est pas un des leurs, qu’il sera contraint par ceux 
de son bord à accorder dans le gouvernement du pays un maximum d’in- 
fluence aux hommes de droite et un minimum à ceux de gauche; ils craignent 
sans cesse d’être dupes en le maintenant au pouvoir; lors du vote sur Locarno 
ils ont, en présence de la tactique des nationaux, manifesté certaines hési- 
tations à se ranger derrière lui, et ils ne s’y sont résignés, finalement, qu’avec 
beaucoup d’irritation. Somme toute on peut dire qu’ils l’appuient condi- 
tionnellement et sous bénéfice d’inventaire, parce que, après leurs déboires 
électoraux réitérés, ils ne sont pas sûrs de l’opinion du pays et hésitent à 
déchaîner une crise qui pourrait aboutir pour eux à un nouveau recul. On 
voit, en définitive, combien difficile et précaire est la situation de Stresemann 
et quel talent de tacticien il a dû développer pour se maintenir en équilibre 
entre la droite et la gauche, pour rallier ses partisans et les empêcher de 
verser entièrement d’un côté ou de l’autre, pour tenir en respect ses adver- 
saires nationalistes sans les pousser à bout, pour profiter des suffrages de 
la gauche sans se compromettre à fond pour elle. C’est un miracle si, à 
travers toutes ces embûches, il a fini par atteindre le but qu’il s’était donné 
et vers lequel il a manœuvré avec autant de constance que d’habileté. 

La tâche de Briand n’était guère plus aisée. 

Sans doute les élections du 1 1 mai 1924 attestaient de manière irrécusable 
que le pays avait évolué vers la gauche. On pouvait donc admettre que la 
majorité de la nation approuverait une politique qui renonçait aux méthodes 
de contrainte pour essayer de la conciliation. Seulement le corps électoral 
allemand consulté par deux fois en 1924, le 4 mai et le 7 décembre, assurait 
aux partis de droite, sinon la majorité au parlement, du moins une repré- 
sentation assez forte pour qu’ils fussent en état de jouer, dans la vie politique 
allemande, un rôle de premier plan. Or il est clair que le passé des nationaux 
allemands n’est pas fait pour nous rassurer. Si l’on prend à la lettre certaines 
de leurs déclarations, elles nous inclineraient à penser que ces impérialistes 
contre-révolutionnaires et enclins à la violence n’ont, pour reprendre un 
mot célèbre, «rien appris et rien oublié». Que veulent au juste ces hommes 
qui n’ont jamais dissimulé qu’ils n’acceptaient pas la paix de Versailles, qui 
ont fait une opposition acharnée à toute politique d’exécution, qui ont voté 
contre le plan Dawes, contre Locarno, contre l’entrée de l’Allemagne dans 
la Société des Nations ? Au fond personne ne le sait. Ils sont restés jusqu’à 
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présent avec soin dans l’opposition. Ils ont hautement crié ce qu’ils ne 
voulaient pas . Ils ont toujours évité, par contre, de formuler un programme 
positif, de dire avec précision ce qu’ils feraient le jour où ils auraient la respon- 
sabilité du pouvoir. Or, on ne peut pas se faire d’illusion sur les ressentiments 
violents que nourrissent à notre égard certains extrémistes de droite ni sur 
la profonde amertume qu’ont laissée dans les cœurs de beaucoup d’Allemands 
les souvenirs de la guerre de la Ruhr. La volonté des hommes de droite de res- 
taurer la force militaire allemande n’est guère douteuse non plus. On a beau- 
coup discuté sur la portée réelle des constatations faites par les officiers de la 
commission militaire interalliée. On a pu penser que le général Morgan 
exagérait lorqu’il prédisait la guerre à bref délai et assurait que l’adminis- 
tration militaire allemande était capable, si on la laissait faire, de pousser ses 
préparatifs assez loin pour qu’une guerre fût techniquement possible dans un 
an. Il n’est pas moins évident qu’il y a en Allemagne toute une activité 
souterraine qui tend à maintenir dans les mœurs l’esprit militaire et à rendre 
possible la mobilisation rapide de forces considérables et suffisamment 
entraînées. Les démentis officiels ne servent à rien. Des témoignages 
accumulés par des publicistes de gauche comme tout récemment encore 
Gerhart Seger (Wahrhafte Republik, Berlin 1926) et surtout les révé- 
lations faites au cours de procès comme ceux qui viennent de se dé- 
rouler devant le tribunal de Landsberg (octobre-novembre 1926) ne 
peuvent laisser aucune espèce de doute sur la réalité de ces «armements 
secrets». 

Faut-il conclure de là à la «guerre fatale» comme le font certains pessi- 
mistes? Non certes. Quand bien même ces armements ne seraient pas 
uniquement destinés, comme le veut la thèse officielle, à maintenir l’ordre 
intérieur, ou, comme l’affirment les publicistes de gauche, à préparer la 
guerre civile, quand bien même l’idée de la revanche future inspirerait les 
organisateurs de ces formations secrètes, il faut bien constater qu’à l’heure 
présente l’Allemagne ne pourrait pas sans commettre un acte de démence 
et presque de suicide, s’exposer au risque d’une nouvelle guerre d’agression. 
Or les dirigeants de droite sont des réalistes beaucoup trop avisés pour en- 
visager et faire entrer dans leurs calculs une perspective de ce genre dans 
un avenir proche. Les assurances que leurs journaux donnent à ce sujet 
doivent selon toute vraisemblance être tenues pour sincères. Provisoirement 
la force des choses impose à l’Allemagne une politique de redressement 
pacifique et de libération de son territoire. Elle ne peut pas vouloir autre 
chose pour l’instant, et cela que les gens de droite ou ceux de gauche se 
trouvent au pouvoir. Les variantes qui peuvent se produire dans un sens 
ou dans l’autre n’ont pas l’importance décisive qu’on imagine parfois. La poli- 
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tique allemande montrera plus de raideur dans un cas, plus de souplesse et 
de complaisance dans l’autre; elle déploiera plus ou moins d’âpreté dans les 
marchandages, plus au moins d’obstination dans les moments de crise. Et 
tout cela n’est pas indifférent, tant s’en faut. Mais la force des choses impose 
pratiquement des limites assez étroites soit à l’intransigeance combative 
de la droite, soit à la complaisance de la gauche. Sur ce que nous réserve 
un avenir lointain, il est tout à fait vain de se livrer au jeu des pronostics. 
Personne ne peut savoir ce que fera l’Allemagne le jour où elle aura opéré 
son redressement politique et économique et aura recouvré la liberté de ses 
décisions. S’orientera-t-elle à ce moment vers la coopération internationale 
ou vers la «guerre fatale» contre l’ennemi héréditaire ? Qui saurait le dire ! On 
peut, je crois, affirmer que, sauf circonstances imprévisibles, l’éventualité 
d’une guerre proche est en dehors de toutes les vraisemblances. Mais il 
est impossible, d’autre part, de démontrer aux pessimistes que les Allemands 
ne sont pas, tout au fond d’eux mêmes, des ennemis irréconciliables, dont 
la seule idée est de gagner du temps jusqu’au moment où ils se sentiront 
de nouveau de force à tenter la sort des armes. 

On voit dès lors que les adversaires de Briand ne manquaient pas 
d’arguments spécieux à opposer à la politique de Locarno. L’Allemagne, 
pouvaient-ils dire, évolue manifestement vers la droite; elle donne ses votes 
aux hommes qui préparent de toutes leurs forces non pas seulement la restau- 
ration de la puissance économique de l’Allemagne, mais aussi le rétablissement 
de sa force militaire. Combien doit, dans une pareille situation, être prudente 
une politique de conciliation, qui, par la force des choses, aboutit pour la 
France à sacrifier, en vue d’un rapprochement hypothétique, les garanties 
matérielles que nous tenons du traité, à laisser supprimer les dernières 
entraves qui s’opposent encore au libre développement de l’énergie 
allemande, à compromettre notre supériorité militaire présente, à nous 
en remettre, pour le règlement des litiges futurs, à l’arbitrage et au bon 
vouloir de notre partenaire. — Et tandis que les gens de droite allemands 
ne se lassaient pas de protester à grand fracas contre les concessions que 
faisait Stresemann, les adversaires de Briand laissaient entendre, moins 
bruyamment sans doute mais avec une inlassable persévérance, que notre 
ministre des affaires étrangères n’avait pas l’énergie nécessaire pour discuter 
à armes égales avec son redoutable partenaire, qu’il abandonnait l’une après 
l’autre ses meilleures positions sans tirer de ses sacrifices des avantages 
équivalents — en un mot que, sous la direction d’un sceptique trop désabusé 
et trop improvisateur, la France se laissait entraîner de renoncement en 
renoncement jusqu’à l’abdication totale et se verrait sous peu entièrement 
dépouillée des fruits de sa victoire. Du côté français aussi la politique de 
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conciliation a eu à subir la critique des «réalistes» qui n’ont pas cessé de 
reprocher à Briand son incapacité à dire non et de lui prédire que sa faiblesse 
préparait à la France un lendemain redoutable. 


Après les grandes journées de septembre l’impression générale est 
incontestablement celle du soulagement et de la satisfaction. Aussi du côté 
allemand; et même dans certains milieux de droite. Les Allemands saluent 
l’entrée de l’Allemagne dans la Société des Nations comme une grande 
date dans l’histoire du monde et aussi comme un succès pour l’Allemagne. 
Hier encore humiliée et honnie, elle est à présent «honorée de tous comme un 
membre indispensable de la famille européenne». Elle a désormais «une 
nouvelle tribune pour y porter ses légitimes revendications nationales», 
il lui sera loisible désormais de défendre son point de vue dans les grandes 
questions européennes qu’on résolvait naguère à Genève en dehors de sa 
participation. 

De graves divergences, pourtant, subsistent entre le point de vue 
français et le point de vue allemand. 

Du côté allemand on estime que le succès de la politique de Stresemann 
a été très chèrement acheté. La renonciation spontanée à l’Alsace-Lorraine, 
l’octroi à la Pologne d’un siège semi-permanent au Conseil de la Société 
des Nations, le maintien du contrôle militaire, la continuation de l’occu- 
pation étrangère dans la vallée du Rhin apparaissent à l’opinion comme des 
sacrifices pénibles ou comme de fâcheuses survivances de «l’esprit de Ver- 
sailles». Dans les partis de droite surtout, on estime que «le troc de Genève» 
a été une affaire médiocre et l’on s’étonne de «l’allégresse» que laisse voir la 
presse de gauche. On ne dissimule pas son scepticisme à l’égard de la Société 
des Nations : on regarde le parlement de Genève comme «un champs clos 
où s’affrontent les tendances diverses des peuples et où la diplomatie secrète 
règne tout autant qu’entre les nations avant la guerre». On constate d’ailleurs 
que l’Allemagne ne représente au Conseil qu’une minorité infime: elle doit 
par conséquent résolument assumer le rôle du «chef de l’opposition» et choisir 
des représentants «énergiques et tenaces» pour faire valoir ses revendications. 
Même un national tout à fait modéré comme Hoetzsch note que la journée 
du 8 septembre est «le début d’une évolution qui renferme pour l’Allemagne 
des possibilités intéressantes mais aussi de graves difficultés et de sérieux 
dangers»; il déclare qu’à son entrée dans la Société des Nations l’Allemagne 
n’a pas été mise sur un pied d’égalité véritable avec les autres puissances; 
et il conclut qu’elle devra dès lors lutter à Genève «pour l’égalité de ses droits 
et pour sa souveraineté». 
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L’opinion allemande estime donc en somme que l’Allemagne, devenue 
membre de la Société des Nations, est en droit, en raison des sacrifices 
qu’elle a consentis, d’attendre à bref délai certaines «répercussions» de l’accord 
de Locarno, et cela tout particulièrement en ce qui concerne l’occupation 
de la vallée du Rhin. Le raisonnement allemand peut se résumer ainsi: 
L’occupation de la région rhénane et de la Sarre a été concédée aux Français 
à titre temporaire et pour garantir pendant un certain laps de temps la sécurité 
de la frontière française. Or les accords de Locarno et l’entrée de l’Allemagne 
dans la Société des Nations leur donnent à ce point de vue les assurances 
les plus complètes. Logiquement ils doivent donc évacuer. L’occupation, 
en effet, n’est pas simplement superflue au point de vue sécurité; elle est 
en outre onéreuse et à ceif tains égards même dangereuse comme le montre 
l’incident de Germersheim, car la présence des garnisons françaises ne 
peut qu’entretenir, pour un avantage illusoire, une irritation fâcheuse parmi 
les populations rhénanes. « Occupation militaire et collaboration pacifique 
sont vraiment deux termes antinomiques», conclut un député du Centre, Mgr. 
Kaas. Les journaux de toute nuance soulignent que si l’Allemagne s’est 
prêtée à l’action de conciliation qui vient d’aboutir, c’est, en grande partie 
au moins, dans l’espoir d’accélérer la libération de son territoire. S’il ne se 
produisait rien, la déception serait générale et toute la politique de rappro- 
chement en recevrait une regrettable atteinte . . . 

Tout autre le point de vue français. 

, Dans bien des milieux chez nous, surtout à droite, on n’est pas beaucoup 
plus enchanté que les nationaux allemands du «troc de Genève», pour des 
motifs d’ailleurs exactement opposés. On se demande si l’entrée desAllemands 
à la Société des Nations est une compensation suffisante à la sortie du Brésil 
et de l’Espagne. On fait grief à l’Allemagne de l’âpreté avec laquelle elle 
a exigé d’entrer seule avec un siège permanent au Conseil de la Société des 
Nations, et provoqué, par l’intransigeance de son attitude, la crise de la 
session de mars. On proteste contre l’insistance maladroite avec laquelle 
les journaux allemands — et parfois mêmes les hommes d’État — ne cessent 
de revenir sur le problème des responsabilités et répètent à tout propos 
qu’il est définitivement tranché en faveur de l’Allemagne par son entrée 
dans la Société des Nations. On craint que la présence de l’Allemagne 
à Genève n’ouvre une ère de difficultés et d’intrigues, on se demande si 
les Allemands ne vont pas y jouer le rôle de perpétuels opposants et s’ils 
ne défendront pas leurs intérêts nationaux avec une inopportune raideur. 
On reconnaît que Stresemann est dans son rôle en s’efforçant de réaliser 
l’accord franco-allemand dans les conditions les plus avantageuses et aux 
moindres frais pour le Reich. Mais on ajoute que, à la ténacité des repré- 
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sentants de l'Allemagne, il faut répliquer par une ténacité égale: «Il ne faut 
pas, écrivait récemment Le Temps , qu'une des deux nations ait le sentiment 
de faire tous les frais de cette politique, tandis que l'autre en recueillerait 
tous les avantages; il ne faut pas qu’il s'agisse en un mot d'une duperie dont 
le seul résultat serait de nous arracher les fruits de la victoire de nos soldats 
sans nous assurer le bénéfice d’aucune contre-partie sérieuse.» 

Dans ces conditions l’opinion française repousse de façon très décidée la 
thèse allemande qui fait de l’évacuation de la vallée du Rhin le corollaire 
obligé de Locarno. Au raisonnement allemand la presse française répond : 
L’occupation rhénane a été stipulée pour une période de quinze ans à titre 
de garantie d’exécution par l’Allemagne de ses obligations. Or ni Locarno 
ni l’entrée de l’Allemagne dans la Société des Nations ne peuvent modifier 
en quoi que ce soit les clauses de Versailles. Les Alliés, les Français en par- 
ticulier, ont le droit et le devoir de veiller à ce que les garanties qu’ils tiennent 
de ce traité ne soient abandonnées qu’à bon escient et contre des avantages 
précis. Dans cette affaire, c’est l’Allemagne qui est «demanderesse». Elle 
souhaite d’obtenir l’évacuation anticipée des territoires occupés. C’est 
donc à elle de nous apporter les propositions concrètes et de faire savoir 
quelle est la contre-partie qu’elle nous offre en échange de l’abandon de nos 
droits. 

Au cours des conversations de Thoiry il semble bien que Stresemann 
et Briand aient cherché à établir la compensation nécessaire par une com- 
binaison financière. La libération du territoire allemand serait payée par 
la stabilisation du change français. L’opération se présenterait à peu près 
sous la forme suivante: 1. La France évacuerait dès 1927 la deuxième et 
la troisième zone de la Rhénanie; en attendant elle s’efforcerait de rendre 
l'occupation invisible par la diminution rapide de l’effectif des garnisons; 
elle restituerait de même la Sarre sans attendre la date prévue pour le plé- 
biscite; 2. En échange elle recevrait pour le rachat des mines de la Sarre 
une somme de 250 à 300 millions de marks or; l’Allemagne s’engagerait 
en outre à donner son concours pour mobiliser une tranche d’un milliard 
et demi ou deux milliards d’obligations des chemins de fer du Reich en assu- 
rant le service des intérêts et l’amortissement des obligations mobilisées. 

Or il apparut très vite que cette combinaison se heurtait à de graves 
difficultés. Pour mobiliser les obligations en question, il fallait le concours 
de toutes les puissances qui avaient signé le plan Dawes. Il fallait en parti- 
culier le concours de l’Amérique. Ceci d’autant plus que l’Allemagne était 
ho ts d'état de fournir par ses ressources propres les sommes envisagées et 
qu-éfie devrait chercher à les emprunter au dehors, principalement en 
Amérique. L’agrément de Washington et Londres à toute cette combinaison 
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est donc essentiel. Or il semble que les premiers, sondages aient été peu 
encourageants. Il n’est pas probable en effet que le gouvernement ou les 
financiers américains donnent leur concours à l’opération envisagée, si 
l’accord franco-américain relatif à la liquidation des dettes de la France 
envers les États Unis n’est pas ratifié. Mais chacun sait les hésitations de 
l’opinion et peut-être aussi les perplexités du gouvernement français sur 
ce point. Est-ce que nous ratifierons l’accord sur les dettes pour tâcher 
de stabiliser le franc par la commercialisation de la dette allemande? Ou 
est-ce que, au contraire, nous ajournerons la ratification pour poser une fois 
de plus dans scn ampleur le problème général de la compensation des répa- 
rations et des dettes interalliées ? Il ne semble pas qu’on ait pris un parti 
définitif. Et, dans ces conditions, nul ne peut dire non plus si la combinaison 
qui semble avoir été envisagée à Thoiry a des chances d’être réalisée et si, 
de ce fait, la possibilité est donnée de trouver pour la France une compensation 
financière à l’abandon de l’occupation rhénane. 

Cette compensation peut-elle être trouvée ailleurs? 

La presse des deux pays a discuté la question de savoir si elle pourrait 
être cherchée par exemple dans certaines garanties données par l’Allemagne 
à la Pologne. Or, on a constaté surtout les difficultés qui se présentaient. 
Chacun sait que personne en Allemagne ne considère comme définitive la 
solution actuelle du problème germano-polonais. Le partage de la Haute 
Silésie, le fameux corridor de Danzig, la question de Memel, les relations 
économiques avec la Pologne — autant de questions sur lesquelles la diver- 
gence est absolue entre le point de vue allemand et le point de vue polonais. 
L’Allemagne, qui, par l’accord de Locarno, a reconnu comme définitive la 
restitution de l’Alsace-Lorraine à la France, n’a jamais voulu donner d’assu- 
rances analogues pour ses frontières orientales : elle s’est bornée à promettre 
qu’elle n’userait pas de la force des armes pour modifier les limites fixées 
par les traités. Dans ces conditions la situation présente toujours un certain 
aléa. La France, qui est étroitement liée à la Pologne et considère l’intégrité 
des frontières polonaises comme un élément de sa propre sécurité, peut fort 
bien alléguer que, si ses troupes se retiraient de la vallée du Rhin, la sûreté 
de la frontière polonaise se trouverait par là-même diminuée. La question 
se pose donc de savoir si les Allemands, pour hâter l’évacuation de la vallée 
du Rhin, ne pourraient pas chercher un terrain d’entente avec la Pologne. 
Mais il est clair que l’entreprise est malaisée et risque de se heurter, des deux 
côtés, à des susceptibilités nationales intransigeantes. Les partis de droite 
allemands se montrent en général tout à fait sceptiques sur la possibilité 
d’un accord de ce genre. Du côté des démocrates on tient un arrangèrent 
avec les Polonais pour difficile mais non pour impossible. La Gazette de 



FRANCE ET ALLEMAGNE 


51 


Francfort, notamment, rappelle que le ministre tchéco-slovaque Benfes aurait 
rédigé un mémoire jusqu’à présent inédit, où il aurait indiqué dans le détail 
et avec un sens clair des possibilités pratiques les rectifications et améliora- 
tions de toute sorte qui pourraient aplanir les divergences entre l’Allemagne 
et la Pologne. Elle ne repousserait pas, dans ces conditions, l’hypothèse de pour- 
parlers directs avec la Pologne. Elle indique d’ailleurs que la France serait à 
même d’assurer, selon l’attitude qu’elle prendrait, soit le succès, soit l’échec de 
ces conversations. Mais elle souligne, d’autre part, combien il serait dange- 
reux de prétendre lier le rapprochement franco-allemand à la solution du 
litige germano-polonais. Elle tient pour hors de doute que l’Allemagne ne peut 
pas consentir à se lier sur ce point plus qu’elle ne l’a fait lors des négociations 
en vue de Locarno: une insistance trop grande de la part de la France 
n’aboutirait qu’à remettre en question les bases mêmes de cet accord. 

On a enfin laissé entendre aussi que le développement du rapprochement 
franco-allemand pourrait être favorisé par des assurances relatives à l’Autriche. 
La France renoncerait plus aisément à l’occupation de la région rhénane si 
elle recevait l’assurance que l’Allemagne cesserait de favoriser et d’entre- 
tenir le mouvement de rattachement de l’Autriche au Reich. Ce n’est pas 
le lieu d’exposer ici dans son ensemble le problème autrichien. Nous indi- 
querons simplement que, malgré l’incontestable relèvement de l’Autriche, 
malgré la restauration de ses finances qui a permis de mettre fin au contrôle 
exercé par la Société des Nations, la campagne en faveur du rattachement 
n’a pas cessé, tant du côté allemand que du côté autrichien. On ne peut 
plus guère prétendre aujourd’hui que l’Autriche est une sorte de monstre 
économique voué à une fin prochaine. Elle a souffert de la destruction 
par la guerre mondiale des liens économiques qui la reliaient au reste du 
monde et spécialement aux États successeurs; mais les faits ont montré 
qu’elle a en elle-même les ressources nécessaires pour vivre et prospérer, 
si elle parvient à résoudre dans sa sphère le problème auquel travaille le con- 
tinent tout entier: la réorganisation des échanges dans des conditions nor- 
males. On ne peut donc plus guère arguer d’une sorte de fatalité économique 
qui contraindrait l’Autriche à se jeter dans les bras de l’Allemagne pour 
ne pas mourir de faim et de misère. Ce sont d’autres arguments que l’on fait 
valoir aujourd’hui, en particulier celui de la communauté de race et de culture. 

En Autriche le rattachement est réclamé par les pangermanistes, par les 
socialistes, par une grande partie des fonctionnaires; il n’est revendiqué ni 
par l’industrie et la haute banque, ni par les chrétiens sociaux qui souhaitent 
le rétablissement de l’ancien Saint-Empire romain de nation allemande, ni 
par les campagnes qui demeurent attachées aux traditions de la vieille Autriche. 
La très grande masse du pays est portée vers l’Allemagne par une sympathie 

4 * 
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instinctive, mais n’envisagerait qu’avec horreur l’idée d’une guerre pour cette 
question. Elle n’opposerait, certes, aucune résistance à la réalisation du ratta- 
chement, mais elle s’accomode tout aussi bien de la formule officielle aujourd’- 
hui courante que cette question n’est pas «actuelle». Du côté allemand le 
rattachement est réclamé avec une très grande insistance par les socialistes, 
les démocrates et les catholiques — donc par les partis de gauche et les 
partis moyens — qui calculent que l’adjonction au Reich de six millions 
d’Autrichiens en grande majorité socialistes, démocrates ou catholiques ren- 
forcerait sans aucun doute leur influence politique et aurait pour conséquence 
la consolidation de la République allemande. Pour cette même raison, les partis 
de droite, en particulier les éléments prussiens, militaristes, conservateurs, 
protestants, envisagent l’éventualité du rattachement avec moins d’enthou- 
siasme et même avec une certaine défiance. D’ailleurs les manifestations 
rattachistes et les fêtes de fraternisation organisées soit par les pangerma- 
nistes soit par la Ligue populaire austro-allemande continuent à être fré- 
quentes sans cependant devenir un risque pour la tranquillité publique. 

Il est évident qu’il est à peu près impossible d’obtenir de l’Alle- 
magne un désaveu formel de ce mouvement. Ce serait d’autant plus 
difficile qu’il a son foyer principal dans les milieux de gauche, qui sont 
précisément le mieux disposés pour le rapprochement franco-allemand! 
A aucun prix l’Allemagne n’acceptera de s’interdire à elle-même l’espoir 
d’une extension vers le Sud et le Sud-Est. Un mouvement révolutionnaire 
n’est pas vraisemblable. Ni du côté allemand ni du côté autrichien on 
ne tentera de faire violence à l’Europe et de précipiter les évènements par 
un coup de force. Il est très vraisemblable qu’on se bornera pour l’instant 
à développer les manifestations austro-allemandes. Il n’y a donc qu’à attendre. 
Certains journaux soulignent d’ailleurs que le grand obstacle au rattachement 
serait aujourd’hui beaucoup moins la France que l’Italie de Mussolini. 


Mais alors où prendre cette «compensation» que l’opinion française 
réclame en échange de l’abandon des garanties réelles que nous confère le 
traité de Versailles ? La combinaison financière par laquelle l’Allemagne nous 
eût aidé à stabiliser le franc se heurte à de grosses difficultés et ne paraît guère 
susceptible, en tout cas, d’une réalisation immédiate. L’Allemagne déclare 
très haut, par ailleurs, qu’elle ne peut pas aller, pour ce qui est de ses fron- 
tières de l’Est, au delà de ce qu’elle a promis à Locarno, et elle proteste de 
l’impossibilité morale où elle se trouve de désavouer le mouvement pour 
le rattachement de l’Autriche. — Dans ces conditions il saute aux yeux qu’il 
est difficile de sortir de cette situation. Si les Français demeurent sur leurs 
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positions dans la vallée du Rhin et maintiennent le contrôle militaire, la situa- 
tion de Stresemann risque de devenir rapidement intenable. L’opinion 
allemande qui attend avec impatience les «répercussions» de Locamo et la 
libération du territoire, estimera que r Allemagne se trouve lésée et que les 
Français, par Fintransigeance de leur attitude, rendent impossible tout progrès 
dans le rapprochement. — Inversement, si l’Allemagne obtient l’évacuation 
de la vallée du Rhin sans compensation pour les Français, c’est la position 
de Briand qui se trouve ébranlée. L’opinion française estimera qu’il s’est 
fait rouler et considérera avec une nouvelle défiance l’élan de l’Allemagne 
vers le rétablissement de sa puissance. 

Il y a là une difficulté certaine, dont l’apparition si rapide, après les 
glorieuses journées de septembre, a causé dans l’opinion un malaise très 
sensible. Il semblait, après Thoiry, que tout fût gagné et qu’on pût aller 
de l’avant en toute confiance sur la voie du rapprochement. Or voici que 
l’on est obligé de constater que les difficultés ne sont pas écartées, que les 
suggestions échangées à Thoiry ne sont pas immédiatement réalisables, 
qu’il faut chercher autre chose. Il n’est pas étonnant que dans ces conditions 
les alarmistes ou les adversaires du rapprochement se soient empressés de 
proclamer que la politique de Thoiry avait décidément fait faillite. 

Il n’est pas possible que ces difficultés soient insurmontables. Elles 
sont peu de chose en comparaison de celles qu’on a déjà vaincues, et la volonté 
de conciliation — ou, pour parler plus exactement, la peur de la rupture 
et de ses conséquences — est trop forte pour que les dirigeants des deux pays 
puissent s’arrêter sur la voie où ils se sont engagés. Les probabilités sont 
donc pour que le mouvement de rapprochement continue son évolution, car 
personne n’osera prendre la responsabilité de l’enrayer. Seulement il ne 
faut pas perdre de vue que les éléments qui, soit par conviction impérialiste, 
soit par pessimisme, mettent leur foi dans la force et doutent du pouvoir 
de la raison et de la justice, restent importants de part et d’autre et n’ont 
pas désarmé, de telle sorte que, sous le moindre prétexte, les défiances pourront 
renaître et mettre en question les résultats obtenus. Un effort soutenu est 
donc nécessaire de la part de ceux qui veulent éviter le renouvellement des 
erreurs du passé. Il est inévitable qu’il y ait des heurts, des à-coups. Il 
faut les prévoir et les prendre au sérieux, mais pas au tragique. Il importe 
de ne pas perdre de vue les difficultés de la tâche: elles sont trop graves 
pour qu’on puisse se flatter d’en venir à bout d’un seul élan. Ce n’est pas du 
jour au lendemain que les hommes s’habitueront à résoudre par la laborieuse 
procédure de l’arbitrage les questions de prestige ou d’intérêts pour lesquels 
retentissait naguère l’appel aux armes. Les crises se renouvelleront pério- 
diquement. Il faut s’y attendre, se préparer à les combattre, se garder de 
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les provoquer par des imprudences. On évitera donc toute impatience et 
toute précipitation; surtout on s’interdira le découragement et le pessi- 
misme. Une brèche a été faite dans la dure muraille de haines, de préjugés, 
de défiance mutuelle qui séparait nos deux pays. Il faut l’élargir sans hâte, 
avec prudence, en ménageant les transitions. Si nous savons persévérer 
dans notre effort avec constance et fermeté, le rapprochement franco- 
allemand qui s’amorce aujourd’hui, après tant de siècles de luttes sanglantes, 
peut devenir le prélude d’une restauration européenne qui pansera les 
blessures laissées par la guerre et nous acheminera peut-être vers une exis- 
tence un peu moins agitée et précaire que ne le fut la période que nous 
avons derrière nous. 

Paris i, Novembre 1926 HENRI LICHTENBERGER 
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THE LEAGUE OF NATIONS 
AND THE MINORITY PROBLEM 

THE RT. HON. SIR WILLOUGHBY H. DICKINSON, K.B.E., P.C. 


I n discussing the question of the League of Nations and the Minority 
Problem it is necessary to make it clear from the outset that we hâve to deal 
with minorities that possess a spécial character of their own. They are 
described in the treaties as “racial, religious or linguistic minorities”. They 
are not people who merely hold a different opinion from the rest of their 
fellow-countrymen, or who hâve a different interest in life, or belong to a 
different class of society. They are people who are fundamentally different 
from the others either because they spring from a foreign stock, or speak 
a language of their own, or form part of some church that is not the church 
of the majority. This is an important considération, firstly, because it limits 
the extent of the problem, so far as actual political administration is con- 
cemed, and, secondly, because it disposes of those wider ethical objections 
which are sometimes raised against the minority treaties by persons who 
only possess a superficial knowledge of the subject. 

For example, it is said by some people that the Minority Treaties 
drawn up at Versailles in 1919 were only intended to be of a transitory 
nature, for the purpose of tiding over an interval during which the persons 
of foreign race residing in the territories transferred by the peace treaties 
from one State to another would become merged into the race of their new 
country. 

There was nothing said or done at Versailles which affords any ground 
for this view; but it is held, and held in high quarters. It is moreover an 
extremely dangerous theory, for the reason that it will be quoted — and indeed 
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is already bcing quoted — as justification for a policy of absorption by po- 
litical or administrative pressure exerted upon the minorities in the hope 
that they will gradually abandon their racial habits and language. 

Of course such a policy defeats its own end, since it is the universal 
testimony of history that it merely créâtes résistance and intensifies animo- 
sity. It is largely from this cause that the minority question has recently 
become so important; for, unless these racial minorities can be assured 
that they are not being subjected to a policy of intentional extermination, 
there will inevitably be war. 

The permanency of racial minorities is recognised by ail who know the 
conditions of Eastern Europe or hâve studied its history. Versailles is not 
the first place where treaty-makers hâve had to make spécial provision to 
protect them trom injustice and oppression. A similar course was followed 
in the Treaty of Berlin and at other times during the Nineteenth Century. 
The main différence between the Minority Treaties after the great war and 
the earlier conventions was explained by M. Clemenceau in his letter to 
the President of the Polish Republic, dated June 24, 1919. After stating 
that there rested on the Allied Powers an obligation to secure in the most 
permanent and solid form guarantees of certain rights which would afford 
to the inhabitants of Poland the necessary protections, he drew attention 
to the fact that under the older System the guarantee for the exercise of 
similar provisions was vested in the Great Powers, but that this had been 
ineffective. It had therefore been decided that, under the new system, 
this guarantee should be vested in the League of Nations. Thus it is clear 
that the présent Minority Treaties were no new departure, nor were they 
merely a temporary expédient rendered necessary by the last war, but a re- 
vised method of dealing with a problem which the European Powers had 
been long familiar with. 

The problem is, of course, well known to those who hâve travelfcd 
in the East of Europe ; but it is very little understood by Western Europeans. 
No one who joumeys across Poland or Czecho-Slovakia or Roumania or 
Yugo-Slavia can fait to be struck with the mixture of races that he cornes 
into contact with. In Transylvania a drive of twenty miles will probably 
take him through three villages inhabited respectively by Roumanians, 
Germans and Hungarians. In each place the language is different, the 
religion is different and the type of house is different. The populations of 
th p se villages are not new-comers. They or their ancestors hâve been settled 
there for centuries. They are permanent inhabitants of the land, rooted 
to the soil and bound by ail the tisual ties of family associations to the little 
homesteads of which, as a rule, they are the absolute owners. To suggest 
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to thèse folk that the protection offered by the Minority Treaties is only 
temporary is to impose on them sentence of death. 

In addition to these historié minorities, there are the minorities created 
by the war. These are the persons who, in conséquence of the defeat of the 
central powers hâve been taken over with the territory which has been 
transferred to a victorious State. These people are very numerous and 
are mostly of German or Hungarian race. It is important to remember 
that in their case the Peace Treaties gave them the right of option; that is 
to say, they might, within a certain time, déclaré that they preferred to 
remain subjects of their old State. Thus it may be assumed that those who 
did not exercise this right accepted the change and were willing to become 
citizens of the new State in which their homes were situated. It is probable 
also that in arriving at this decision they were actuated by the belief that 
the Minority Treaties would ensure to them a continuance of their own 
language, culture and religion, notwithstanding the fact that they would 
become nationals of another State. They naturally considered that the 
League of Nations would guarantee them these rights in perpetuity and the 
mere impression that has been conveyed to them by the suggestion that 
the duty of the League in this respect is only temporary has caused them 
serious alarm. 

It is clear that the European Powers who signed the Peace Treaties 
are bound to regard this class of racial minorities as being no less permanent 
than the historic minorities already refer red to. If they fail to do this the 
minorities will inevitably turn for relief towards the States from which 
they hâve been separated, and, thereby, what is now a question of national 
administration will become a source of dispute among nations and may 
seriously endanger the Peace of Europe. 

It would take too long to describe the various minorities that exist in 
different parts of Europe. They are to be found in almost every country. 
In fact there are not more than two or three States in which it can be said 
that minorities of the character we are now describing are absent. It is 
impossible to say what is the total number of persons in Europe who corne 
under this description. Many estimâtes hâve been made but none can be 
relied upon because much dépends upon what the particular investigators 
consider as constituting a minority. An estimate of 40 millions has been 
put forward; but probably 25 millions would be nearer the mark. Even if 
we assume that the latter figure is correct it is nevertheless an important fact 
that there should be 25 million people living in different countries of Europe 
who are discontented and who look to friends abroad rather than to their own 
governments for the redress of grievances. This must inevitably bring about 
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international trouble. So long as such conditions prevail in a country, the 
political institutions of that country must be in a State of unstable equi- 
librium. It is to the advantage of ail the nations in Europe and especially 
of the new States that this cause of unrest should be removed as quickly 
as possible and it could undoubtedly be removed by just and conciliatory 
measures. 

The facts just given show that the problem is one of an international 
character. Indeed this was proved by the proceedings of the powers at the 
Peace Conférence at Paris when in the resettlement of Europe they agreed 
on the principle that the protection of these minorities was a matter of 
international concern and in fact inserted this expression in the treaties. 
It is important to keep in the front this aspect of the case because international 
obligations over-ride domestic législation. This fact is too often lost sight 
of, particularly by persons who stand for what they consider to be the sacred 
doctrine of the sovereignty of States. The true position was admirably 
described by the Permanent Court of International Justice, when adjudi- 
cating upon the nationality of certain persons in Poland. The représen- 
tative of that country had insisted that the Polish législature had the right 
to legislate about the nationality of its citizens as it might deem fit; but 
the Court, in deciding against Poland used the following words: “Though, 
generally speaking, it is true that a Sovereign State has the right to décidé 
what persons shall be regarded as its nationals, it is no less true that this 
principle is applicable only subject to the treaty obligations referred to 
above”. The fact is that no State can, by its own laws, render a treaty 
void and, in the spécial case of the minority treaties, the signatories hâve 
formally recognised the stipulations contained therein as “fondamental 
laws” and hâve undertaken that “no law, régulation or official action shall 
prevail over them”. 

The Minority Treaties are not drawn precisely in the same terms for 
every nation but they are very similar. They déclaré that the State con- 
cerned undertakes to “conform her institutions to the principles of liberty 
and justice and to give a sure guarantee to ail inhabitants of her territory”. 
The State agréés that the stipulations regarding minorities shall be recognised 
as fondamental laws which cannot be interfered with by any domestic law 
or régulation. The State assures to ail inhabitants complété protection of 
life and liberty and free exercise of any religion and the same civil and po- 
litical rights, public employment etc without distinction as to race, language 
or religion. Adéquate facilities shall be given to the minorities for the use 
of their language before Courts and in institutions and schools etc, and 
an équitable share of public fonds shall be provided to these minorities 
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for éducation and charitable purposes. The State agréés that provisions 
affecting minorities constitute obligations of international concern and shaü 
be placed under the guarantee of the League of Nattons and that disputes 
arising thereunder may be referred to and finally decided by the Permanent 
Court of International Justice. These articles are the “ Magna Charta” 
for the Minorities. If they were put into full operation and carried out in 
the spirit that actuated those who drafted them there is little doubt but 
that the minority difficulty would soon disappear. But, unfortunately, 
full use of these provisions has not been made. The powers of the Council 
of the League, under the article just cited, are very far-reaching and the pro- 
vision relating to the Permanent Court affords a means of obtaining a binding 
judicial decision. But, up to now, the Council has adopted the view that 
it is better to proceed by négociation than by definitely asserting the rights 
of the minorities. It was hoped that, by a temporising policy of this nature, 
questions might settle themselves, or that, at any rate, the governments 
concerned might show themselves more amenable to reason than they would 
to pressure. In some cases this policy has succeeded; the intervention of the 
League, combined with the growth of public opinion in favour of justice 
towards the minorities, has brought about improvements in their condition; 
but this is by no means general, nor can it become general so long as the 
minorities can point to the treaties and say that these were intended to give 
them a means of legal redress, which they are deprived of by theunwillingness 
of the Council of the League to use its powers to their full extent. 

Within the compass of this article it is not easy to give a complété 
account of the actual complaints that emanate from these minorities. Those 
which hâve been delivered to the League are hidden in its archives. Very 
few hâve been dealt with at the public sittings of the Council. Last year 
a formai appeal was made to the Council of the League to publish in its 
atmual report the numbers of complaints received and examined; but this 
request has not been acceded to. Moreover, even if these particulars were 
given the whole situation would not be revealed, since it is common knowledge 
that persons belonging to these minorities are afraid of making a complaint. 
They find it better to bear the ills they hâve than fly to others that, in some 
countries, would rapidly descend upon the heads of any citûens who might 
make themselves troublesome to the State authorities. These people rightly 
think that as the League has been made the guarantor of their rights it is 
its duty to ascertain for itself where these rights are disregarded. Unless 
the League accepts this responsibility it will never discover the evil which it 
is charged with remedying witil it becomes beyond control and produces a cata - 
strophy . 
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Anyone who studies this question, visits the countries affected and reads 
the various newspapers issued by members of these racial or religious mino- 
rities cannot fail to be impressed with the fact that they are discontented. 
The majorities say that this is because they are irredentist or hostile to the 
State in which they find themselves against their will. This may be so in 
some instances; but they are rare. The great majority of these folk are people 
in humble position, cultivating the land that they or their ancestors hâve 
occupied for long years, attached to their homes and quite willing to accept 
the change in their political allegiance if only they are le ft to live the life 
and to speak the language that they hâve been accustomed to. That which 
makes them hostile to the State is interférence with their customs. 

This in particularly the case with language. There is nothing that a race 
holds more tenaciously to than its language. Ail its family associations, its 
traditions, its learning, its forms of worship, its taies and its songs dépend 
upon the préservation of its mother tongue. Nothing but physical extermi- 
nation, or such oppression as modem civilisation will not tolerate, could 
tear out a language that has rooted itself in the soil. 

And yet people are continually trying to induce, or even to compel, 
these minorities to abandon their own language. The framers of the Mino- 
rity Treaties very wisely placed no obstacle in the way of a government 
insisting that children should learn in the schools the language of the State; 
but, at the same time, they stipulated that, where part of the population 
speaks a language of its own, their children shall be instructed through 
the medium of their own language. By this means the children will learn 
what it is essential they should know, i. e., the language spoken by the 
ruling race; but the minority language will be preserved, or, if it gives 
place to the more generally used tongue, it will do so by a natural process 
of which none can complain. 

The vast majority of complaints arise from the aoase of the educationpl 
System by administrators who believe that they are serving the best interests 
of the State by converting one race into another as quickly as possible. It 
has of course the contrary effect as Statesmen are beginning to réalisé; 
but the number of these latter is small. The majority of the people unfortuna- 
tely hold to the old view still. 

A like spirit prevails in regard to other actions of which the minorities 
complain, such as the expropriation of landowners and the refusai to divide 
the land equally among the peasants of the various races. Similar complaints 
are made in respect of the loss of nationality under which, in many cases, 
persons of the minority race hâve lost their right to public employment, 
pensions etc. 
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Ail this shows that more effective means should be found to effect 
a solution of the problem. With this view the League has been invited to 
institute a Permanent Commission for Minorities, such Commission to 
consist of men of proved impartiality, whose duty it would be to study the 
whole question of the treatment of minorities, to investigate complaints 
and to advise the Council on the course it should take in performance of 
its functions under the Minority Treaties. Such a Commission would not 
deprive the Council of any of its ultimate powers; but it would be an assu- 
rance to the minorities that their position would be reviewed by persons 
unconnected with governments or political parties. They would know that 
their pétitions would not be shelved, on the plea that they are inconvénient 
for one or other State Administration, and even if their complaints were 
dismissed they would feel that this had been done after fair considération 
and by men who hâve no personal or national interest in the matter. Such 
a system would be better both for the minorities and for the governments 
concerned. If the latter found themselves in the position of having to give 
spécial concessions to the minorities, they would explain to their countrymen 
that this was the effect of treaties over which they had no control and for 
which they were not responsible. The introduction of the idea that these 
questions are governed by law instead of being adjusted by diplomacy would 
lift them on to a higher plane and would render a settlement of them more 
likely to be accepted by public opinion. 

It is time that a serious attempt were made to pat an end to the friction 
between majorities and minorities which is now a continuai source of danger 
to Europe . It may be said that the complaints of the minorities are unim- 
portant and many of them may be so; but they exist and it is in the aggregate 
of them that lies the menace to peace. They are like pin-pricks. A single 
pin-prick is hardly noticed; but when repeated over the whole body serious 
injury may be caused. The minority complaints are the outcome of a sen- 
timent that encourages the practice of administrative pin-pricking which, 
unless arrested, will inevitably hâve evil results. 

In order to settle satisfactorily the Problem of Minorities, the Council 
of the League requires to make use of better machinery and to show greater 
activity in its task. But, beyond that, it is necessary to generate amongst 
the governments and peoples of the countries concerned the spirit of ré- 
conciliation that will put aside old animosities, jealousies and distrust and 
will start the world on a new road along which the nations will move with 
a fixed détermination to be friends. 

London, Nov. 1926 Sir WILLOUGHBY H. DICKINSON 



MAHAYANA, THE SPIRITUAL TIE 
OF THE FAR EAST 1 

Dr. W. H. SOLF 


A s this is the ffrst occasion on which I hâve the pleasure of reading a 
paper before the Asiatic Society of Japan I should like to préfacé my ad- 
dress by observing that I hâve been for many years in close connection with 
our former President Sir Charles Eliot, now an Honorary Member, and that 
the subject to-day is one in which he took a profound interest and about 
which we had many conversations during his term of office in Japan. I am 
indebted to him for many suggestions and for inspiration gathered from 
his unusual knowledge of the Literature, Religion and Philosophy of the 
Far East. I should therefore wish this address to be considered as a tribute 
of gratitude to him and as a souvenir of our long and friendly association. 

In this connection I should also like to mention the names of Dr.Gundert 
and Prof. Petzold as well as of my Japanese friends Prof. Takakusu and 
Prof. Inouye, to whom I owe my grateful thanks for the kind assistance 
they are always willing to render me in my studies on Eastern Philosophy 
and Religion. 

Perhaps you may think it strange that an Ambassador devotes so much 
of his time to a matter which has apparently little to do with this professional 
duties. Those who hold that these duties are confined to merely dealing 
with political and commercial affairs and to furthering the exchange of the 
material goods of the two respective countries, would be justified in so thia- 

1 Lecture delivered by Dr. W. H. Soif, German Ambassador in Tokyo, at a 
meeting of the Asiatic Society of Japan, April 1926, as well as at the „Ostasiatische 
Gesellschaft" in Berlin, November 16, 1926. 
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kmg. But there is a broader view of the position of a Diplomat, especially 
of a Western Diplomat in Japan and China. There should be an exchange 
also of things spiritual and of ideas. To this part of my duties, to the ex- 
change of ideas between East and West I hâve attached always an especial 
importance. This exchange of ideas has long been going on, but not to the 
extent which I desire and hope and which I hold to be particularly valuable 
for the Occident and its spiritual development. In the course of the last few 
décades, Japan has been adopting Western ideas and habits perhaps more 
than was good for her, at least according to the views of certain circles in 
this country and, in any case, somewhat too rapidly and not always with 
sufficient discrimination. “Bummei Kaika” was the motto to the Meiji 
Era. With the peculiar genius of the Japanese race, they hâve carefully 
manipulated these ideas, amalgamated them with their own traditions and 
thereby japanized them. If one compares the Japan of 70 years ago with 
the Japan of to-day, one must acknowledge an absolutely astounding trans- 
formation, unexampled in the history of the world, in the development 
of political, economical and spiritual life. This transformation has been 
brought about entirely by the very intelligent way in which Japan has grafted 
on, to her own civilisation, the ideas of the civilized countries of the West. 
From a feudal State of mediaeval character, Japan has, almost overnight, 
made herself a constitutional monarchy, with universal suffrage and uni- 
versal military service. She has replaced her strictly internai and mainly 
agricultural economy by one of modem industry and world-trade. In 
accordance with this, her traffic has developed enormously. Along the 
Tokaido, which only 50 years ago presented a lively picture of packhorses, 
kagos, riders and pedestrians, now the express train thunders and the electric 
spark travels to and fro. A railway network of nearly 9000 miles traverses 
the Island Empire through its entire length and steamships of the most 
modem construction carry the Japanese flag into the remotest seas. Among 
the arrangements for the welfare of the people, I need mention only Japanese 
medical science, which, casting far behind it the fetters of the old Chinese 
methods, can now stand on an equal footing with Western science. What 
enabled the Japanese people ta effect this transformation was the unpa- 
ralleled zeal for knowledge, which has found expression in the introduction 
of universal compulsory school-attendance, in the development of a very 
complex System of éducation with numerous universities at its head, in 
the création of a modem Press and in a new growth of her entire literature. 
Through these channels practically ail the varions intellectual currents of 
the West hâve penetrated to Japan, and each of these currents has found 
ita characteristic représentative there : Chris tianity of every shade of opinion; 
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philosophical Systems from the agnosticism of Herbert Spencer to the 
critical philosophy of Kant or the Phenomenalism of Husserl; and the 
manifold tendencies in the sphere of Literature and Art. 

Compared with the benefits which Japan has obtained from the West, 
those which Westemers hâve derived from the treasury of Oriental wisdom 
are few indeed. What are the reasons for this ? I believe the chief reason 
is to be found in the fact that Japan, now as previously, through her speech 
and writing remains for ail of us Occidentals a sealed book. The Japanese 
learn our languages and read our literatures with ease, whereas their own 
literary treasures are excluded from us by the barbed wire fence of the 
Chinese characters! And yet we in the West are becoming more and more 
convinced that for us also a better knowledge of the intellectual treasures 
of the East in general and of Japan in particular is urgently to be desired. 
It is not only that the old sources of Japanese history offer an incalculable 
amount of the most valuable material for the historical study of civilisation 
and religion, not only that Japanese Sinology promises to become a helpful 
guide in the enormous labyrinth of Chinese literature. The intellectual 
life of Japan might in many of its manifestations directly enrich and fructify 
our own. Let me recall only the fine aesthetic of the court literature of 
the Heian period, the enlightened savoir vivre of poet-priests such as Saigyô 
or Ikkyû, the religious and patriotic fire of Nichiren, the severe art of the 
Nô-drama and the mild earnestness of the Japanese Confucian moralists, 
or the sublime statecraft of Iyeyasu. 

When we Westemers speak of Eastern civilisation, we naturally pré- 
supposé a distinction between India on the one hand and the Far East, 
Japan and China, on the other. And the distinction is well founded. For 
India is far better known to Europeans. Her philosophy, her poetry, her 
painting, her sculpture, and also her history hâve been familiar to the West 
for many décades. And here, too, let me attempt to point out the reasons. 
In the first place. India has for nearly a century been governed by a Euro- 
pean nation, whose représentatives hâve made the study of India and her 
life part of their duties no less than the actual administration of the Great 
Colonial Empire. In India British officiais hâve always devoted themselves 
to the cultural side of their vocation and hâve promoted in Europe the 
knowledge of the spiritual life of the country they governed. An important 
factor also is that the Indian languages are structurally much doser to our 
own and that the characters of the various Indian alphabets are very much 
easier to learn than the idéographie and syllabic scripts of the Japanese. 
Nor must we leave out of considération the doser relationship of the Aryan 
Indians with the Indo-Germanic races of the West; in short, Kipling’s 
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utterance: "East is East, and West in West, and never the twain will meet” 
is not justified. 

From the above considérations, an idea has occurred to me which Iwould 
like to develop in the sequel, and I believe that to the members of the Asiatic 
Society this idea will fall upon well-prepared ground; for our Society is 
actively occupied with the study of the most important problem of mutual 
assimilation of Eastern and Western ideas. 

As I hâve said, the spiritual life of India is known to us. But in fact, 
the spiritual life of the Japanese and Chinese which seems so unfamiiiar 
to us has to a large extent its roots in this spiritual life of India. When I came 
to Japan, I was surprised to recognise in the iconographie products of 
Buddhist worship here the whole Panthéon of Hinduism. It needs no deep 
study to trace back the manifold divinities of Mahayana Buddhism to their 
Indian origin. In Bonten we recognize Brahma, in Taishaku Indra, in 
Emma-ô, the king of the dead, Yamarâja, in Bishamon Vaisravana, in the 
much-revered Kishi-bojin, the mother of the démons, Harîtî. The Bodhi- 
sattwa Kshitigarbha reappears in the friend of children Jizô-sama, the Bodhi- 
sattwa Manjusrî in Monju Bosatsu, and so on. May not these facts suggest 
the key with which Westerners may open the doors of the spiritual life of 
Japan and China? If Mahayana Buddhism is the bridge which connects 
the unknown Far East with that East which is better known to us, may 
it not also become the bridge to connect the spiritual life of Japan and China 
with the West? The spiritual life of the Far East in its widest and certainly 
in its deepest manifestations is concentrated in Buddhism, that is in Mahayana 
Buddhism. No other of the great Far Eastern Systems of thought is equal 
in spiritual importance to Buddhism. 

Shintoism, to be sure, is highly important for the Japanese national 
cônsciousness. It may be said, that in it the belief of the Japanese in them- 
selves has found its religious expression. To the student of religions it 
offers a rich field of highly interesting observations, especially, when we 
consider that ail the other polytheistic race religions which hâve attained 
historical importance are things of the past. The study of Shintoism, there- 
fore, throws much valuable light on the religions of the same type in our 
own antiquity, especially those of Greece and Rome, with which we hâve 
long lost direct contact. But it is in its essence too limited within national 
bounds and too incapable of fusion with deeper theological or philosophical 
principles, to possess any signif icance except as a national cuit of ancestors 
and of Nature. 

Confucianism supplies an ethical System adapted to the Chinese family 
order of society, a System which has had the deepest influence on the entire 
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political and social life of Japan. It possesses, what Shintoism lacks, namcly 
a clear ethical principle and a strong ethical dynamic force. It has therefore, 
in connection with Shinto, formed the foundation for the structure of the 
Japanese State. Deepened by Buddhism, it has further contributed materially 
to the unfolding of that flower of the chivalric spirit, the Japanese Bushido. 
Even the founders of the modem Japanese State hâve drawn their ethical 
forces in the main from Confucianism. But though it is certainly impossible 
to deny that Confucianism has a metaphysical background it is equally 
certain that as a System it is comparatively undeveloped and that its whole 
tendency is one-sidedly practical. 

Taoism also, which, with its poetically attuned Pantheism,undoubtedly 
has a certain fascination, is, taken ail in ail, still too vague as a System and 
too much linked up with purely Chinese éléments to satisfy higher philoso- 
phical demands. Such demands can be met only by Buddhism in the form 
developed in China and prévalent today in Japan, where it is a living force 
and undergoing constant évolution. Buddhism alone possesses a metaphysic 
of a universal character. In it we find Ontology as well as National Theology, 
Cosmology and Psychology developed with equal completeness. Only 
Buddhism has a doctrine of salvation, founded on a metaphysical basis, 
and wonderfully worked out, psychologically, as well as ethically, even 
to the minutest details. Buddhism is not only a religion, it is a philosophy, 
or, more correctly speaking, a consensus of philosophical Systems. 

Of ail the Systems of thought of the Far East, Buddhism alone can 
stand by the side of the great Systems of Indian and European philosophy. 
This may be sufficiently demonstrated by a glance at its historical position. 
Buddhism, like Christianity, was in its origin not a beginning , but the end 
of a development of more than a thousand years. In it ail the questionings 
and seekings of a highly civilized people, every problem of religion and 
philosophy, every craving for rédemption and perfection find their satisfaction 
in a quite simple formula, or, better, in a retirement of the soûl back to the 
ultimate and the simplest. And since this retirement of the soûl was possible 
or at least compréhensible to ail, this at once accounts for the immense 
spread of Buddhism far beyond the bounds of Indian nationality. For the 
simplest is always that which has also the widest human appeal. In this sim- 
plicity of its fundamental ideas, again, Buddhism possessed the ability to 
include the most diverse domains of human consciousness, and to grow, 
into the course of its history, in a system which in many-sidedness and 
comprehensiveness has no equal, into a structure, in which pracitically 
everything can be accommodated, in which also the logical opposite appears 
to be equally related to one and the same fundamental thought. 
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It is not in accordance with the scheme of my présent address to go 
into details; I will not dwell on the différences between Mahayana and 
Hinayana; allow me only to emphasize one point: it is the incomparable 
pédagogie wisdom and method, with which Mahayana Buddhism has known 
how to meet ail the religious needs of high and low, of rich and poor, of 
learned and unlearned. Shakya-Muni’s maxim in the Vimalakîrtti-Sutra 
that the doctrine must be suited to the hearers * capacity just as the medicine to 
the condition of the patient (ôbyô-yoyaku) has in the Mahayanistic develop- 
ment of the idea of upâya or hôben found its fullest réalisation and 
thereby has exerted a profoundly educative influence on the Nations of the 
Far East. 

This effort for the rédemption of ail beings is certainly part of primitive 
Buddhism, but it was the Mahayana System which first helped this tendency 
to win the day and has consequently placed beyond dispute the character 
of Buddhism as a world-religion yet without thereby nullifying its strongly 
aristocratie tendency. This finds its noblest expression in the idéal of the 
Bodhisattwa, which the Buddhism of the Great Vehicle opposes to the Hina- 
yana idéal of the Arhat (Rakan). In the Bodhisattwa, who thinks not only 
of his own rédemption but also of that of the beings around him, the aristo- 
cratie idéal of the Arhat is transcended, in that it is made to include the 
popularizing tendency. At the same time, the spéculative impulse which 
had at first corne to rest in the grand simplicity of Buddha’s fondamental 
truths, awakes in the Mahayana to a new activity and créâtes in a deeply 
significant Buddhology a metaphysical background for the practical striving 
for Buddhahood. In close connection with this stands the change in the 
Buddhistic attitude towards the world, which, judged by the Hinayana 
standpoint, might appear one-sidely négative and pessimistic. The logical 
antinomies which arise thereby are not shunned. They are rather summed 
up clearly and boldly in formulas (u ni arazu, mu ni arazu — there is neither 
being nor not-being ; shabetsu soku byôdô —multiplicity equals unity ; bonnô 
soku bodai — illusion equals enlightenment). 

What do we know in Europe and America of Mahayana Buddhism? 
European scholars as early as the forties of the last century had their attention 
tumed towards it; some of the Sanskrit texts of this school were also translated 
into European languages. Soon, however, the center of interest wasdiverted 
to the Southern form, the Hinayana. The Buddhist texts handed down in 
the Pâli language were then considered the principal sources for the doctrine 
of Buddha. It was believed that the pure doctrine and the authentic words 
of Gautama were to be found in these works. Only quite recently hâve 
European and American scholars again begun to give due considération 
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to Mahayana Buddhism. In comparison with the numbcr of Western 
scholars who hâve occupied themselves with Hinayana Buddhism the 
band of those who hâve preferred the study of the Mahayana, is extraordi- 
narily smali. With the exception of these few, Mahayana Buddhism is even 
now in the main terra incognita to the Western world of leaming. 

But even of Buddhism as expounded in the West the educated public 
in general knows extremely little, since the laymen in part are unable to 
steer clear of the dangerous cliffs of modem theosophy, and are inclined 
to mar the doctrine of Shakya-Muni with symbolisms and esoteric subtleties. 

In respect of religions the average European has in the first place some 
considérable knowledge of Christianity. At school he hears much about the 
Gods of Greece and Rome, and also those of the old Teutonic mythology. 
He has further a certain idea of Islam, derived from the universally-read 
“Arabian Nights” or from the treatment of Oriental subjects by our poets. 
Beyond the Mohammedan world, however, begins for him the realm of 
twilight or of night. And the reason is simply that the sources of the know- 
ledge of this rich world of religious and philosophie life in the Orient are 
too scanty. 

I consider it a gap in our Science and an anomaly in our academie 
éducation that we in the West, whether in Europe or in America, hâve not 
at any of our many universities a single chair for a religion or a religio- 
philosophical System which counts more adhérents than Christianity. Should 
not this be a field for the coopération of East and West? The knowledge 
of Far Eastern Buddhism is the key to the spiritual life of those races, the 
Chinese and the Japanese, whom it is so hard for us to understand. If we 
in the West understand this Buddhism, we shall understand also the priests, 
philosophers and poets who hâve worked and taught within its sphere. We 
shall also understand the products and the spirit of Far Eastern art. We 
shall no more be perplexed by the innumerable details in the religious images 
of Japan and China which to us are unintelligible : the deep symbolisai 
which Controls the whole thinking and feeling of these races will become 
clear to us ; then shall we attain also to a practical understanding which will 
be immeasurably useful to us in our intercourse and dealings with the men 
who hâve been endowed with the Buddhistic tradition for two and a half 
millenniums. 

I need not point out that I am far from advocating a sort of Buddhist 
propaganda in Western countries, and equally far from underestimating 
ihe enormous influence which Christianity has in Japan. It must be évident 
to every careful observer that Christianity in spite of the comparatively 
small number of its converts is, nevertheless, in its broader aspect a powerful 



MAHAYANA 


69 


moral and social force in present-day Japan and has to some extent even 
enriched the indigenous Eastern Systems of thought and religion. But may 
not the wisdom of the East similarly prove to be an enriching and bénéficient 
supplément to the spiritual life of the West ? In intellectual circles in Japan 
a sériés of efforts are being made which aim at making the Eastern culture 
known in the West. I feel assured that this audience will not be surprised 
if I claim that the foundation of a comprehensive Mahayana Institute in 
Tokyo or Kyoto would be an epoch-making event. The Buddhist Congress 
which recently sat in Tokyo has shown me that the foundation of such an 
institute is by no means a utopian idea. If then an exchange of ideas should 
take place between the teachers at this institute and the prof essors of Western 
universities, or if Eastern and Western scholars should be exchanged in 
the manner of the “Exchange Professors”, I believe that the knowledge 
of the Orient in the West and of the Occident in the East would be infinitely 
furthered. 

These are the thoughts which hâve been occupying my mind for years. 
I am happy to hâve been able to express them before this distinguished 
audience and am thankful for the good fortune which has permitted me at 
the end of a long official career in various countries to corne to Japan and 
to benefit by the stimulus which the wisdom of the Orient offers so abun- 
dantly. And it would be a source ot the greatest personal satisfaction to me 
if the ideas which I hâve just outlined might serve to win new friends for 
the study of that most représentative System of Oriental Thought, the Bud- 
dhism of the Great Vehicle. 

Let me close with the impressive words uttered by a truly great scientist 
not long before his death: “I do not know” said Sir Isaac Newton, “what 
I may appear to the world; but to myself I seem to hâve been only like 
a boy playing on the seashore, and diverting myself in now and then finding 
a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great océan 
of truth lay ail undiscovered before me.” Ail of us here are standing on the 
shore of that great océan of the wisdom of the East. Let it be our task and 
our joy, occasionally to find some pebble or shell of more than ordinary 
beauty, and thereby not only to do honour to this society, but also to con- 
tribute our mite to the intellectual and spiritual benefit of mankind. 


Dr. W. H. SOLF 



LE PROBLÈME DE L’AUTRE VIE 
DANS LA PENSÉE ORIENTALE 

PAUL MASSON-OURSEL 


L ’intérêt qui s’attache à l’emploi de la méthode comparative dans l’his- 
toire des idées 1 consiste en ce qu’elle permet de discerner ce qui, dans 
les diverses civilisations, peut passer pour un fond permanent des convic- 
tions humaines et ce qui appartient exclusivement à telle culture particu- 
lière. Par aucun autre procédé nous ne pourrions savoir s’il y a dans l’homme 
de l’essentiel et de l’accidentel, du permanent et du contingent. La méthode 
comparative donne ainsi accès à la seule critique positive que comporte 
l’étude de l’esprit: une confrontation des pensées, d’où résultent le triage 
des similitudes et des différences, et le signalement des préjugés qui s’impo- 
sèrent, pour des raisons révélées par l’histoire, à tel ou tel foyer de l’humanité. 

Les opinions qui s’expriment dans notre philosophie classique touchant 
la destinée après le trépas procèdent à la fois d’Israël et de la Grèce; ces deux 
grandioses traditions intellectuelles ont convergé dans la dogmatique chré- 
tienne. Le Christianisme a persuadé nos philosophes de la connexion entre 
les problèmes de la survie de l’âme et de l’existence de Dieu. Or, ces deux 
problèmes étaient en principe indépendants. Les mystères helléniques, 
comme les mystères égyptiens, visaient à immortaliser l’individu par des 
rites; mais les chrétiens, héritiers du théocratisme juif, firent dépendre de 
l’arbitre divin le sort des hommes; ils prêtèrent à l’individu tant d’impor- 
tance qu’à leurs yeux ce n’était pas trop d’une création spéciale pour expli- 
quer son arrivée à l’être lors de la naissance, ni d’une durée sans fin pour 
rétribuer les actions accomplies par lui durant cette existence. Issu d’une 
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secte qui attendait à très bref délai la fin du monde, le Christianisme admet 
certes un jugement dernier avec résurrection des corps, mais il ne voit là 
qu’une sélection des diverses valeurs humaines, sans en faire résulter la 
persistance ou la disparition des âmes créées. L’Islam apporte une nouvelle 
affirmation de la dépendance absolue où se trouve la créature à l’égard du 
Créateur. 

On conçoit qu’il y ait intérêt à envisager comment le problème de l’au- 
delà fut considéré chez d’autres peuples. Nous ferons abstraction de ceux 
dont l’histoire est le moins connue, en particulier de ceux qui, pour n’être 
pas encore intégrés à l’histoire universelle, passent pour «sauvages» ou 
«primitifs». 

L’Egypte antique s’est surtout intéressée à assurer des années par 
millions au pharaon, grâce à l’efficacité magique de la fête Sed. En effet, 
le monarque était tenu pour la clef de voûte de la nature et de la société tout 
à la fois. La vertu des rites osiriens procure un corps zet qui érige le roi de 
la terre en dieu du ciel, c’est-à-dire en personnage dont la substance demeure 
stable, grâce à sa réparation périodique. 

La Chine qui trouvait, elle aussi, dans son souverain la régulateur du 
monde infrâ-céleste autant que le chef de la hiérarchie sociale, s’est attaquée 
à un problème du même ordre. Aux temps les plus reculés ce problème ne 
comporta, semble-t-il, en guise de solution, que des procédés empiriques, ceux 
des Taoïstes : accomplir les rites, certes et surtout ceux qui entretiennent la vie 
universelle, à travers l’alternance de deux principes antithétiques, le yang 
mâle et chaud, 1 eyin féminin et froid ; mais aussi économiser, même capitaliser 
la vie du Fils du Ciel; faire que ses souffles vitaux lui soient conservés le plus 
longtemps possible par une gymnastique respiratoire appropriée, qui l’harmo- 
nisent au Tao universel; obtenir par une drogue d’alchimie l’indéfinie prolon- 
gation de cette existence. Ici aucun monopole royal de l’immortalité ; chacun 
peut recourir à des rites, à de l’ascèse, à des préparations mercurielles pour 
allonger sa vie, et courir le risque d’accéder aux Iles Bienheureuses. Pourtant 
«un grand officier durait, à titre de chen (l’âme yang après la mort), trois 
générations; il n’était définitivement Kouei (l’âme yin après la mort) qu’à la 
cinquième génération; seul le fondateur de sa famille était chen à demeure, 
(alors) que les seigneurs et le suzerain étaient chen pendant quatre générations, 
sauf leurs premiers ancêtres qui l’étaient à perpétuité». 1 Confucius veut 
ignorer les problèmes transcendants. Il admet toutefois que les ancêtres, au 
moins les plus proches, hantent les abords des demeures qu’habitent les 
vivants, et en particulier sont sensibles aux hommages que reçoivent les ta- 


1 Marcel Granet, La religion des Chinois, Paris, Gauthier-Villars, 1922, p, 78. 
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blettes qui les représentent à l’autel familial. Il faudra du syncrétisme et de 
l’influence bouddhique pour que, sous les Song, s’institue, par déjà le folk- 
lore et les rites sociaux, une métaphysique de l’âme. 

Egypte et Chine montrent ainsi, dans leurs opinions sur l’au-delà, le 
retentissement de leurs croyances sociales. Rien de tel dans l’Inde, toujours 
plus soucieuse de mysticité que de politique. Mais en ce nouveau domaine le 
problème encore se posera tout autrement que dans notre Europe. Les Hin- 
dous ont orienté en un sens qui n’appartient qu’à eux leur foi et leur spécu- 
lation, sous l’influence de convictions eschatologiques propres à leur civili- 
sation. 

L’énigme des origines de l’idée de transmigration n’est pas élucidée. 
L’idée d’une infinité de vies après comme avant cette existence, cette idée qui 
obsède la conscience indienne depuis le Vie siècle antérieur à notre ère, ne 
figure point parmi les croyances védiques, et on en explique malaisément la 
formation à partir de ces dernières. D’où la tentation, peut-être justifiée,de 
Supposer que cette croyance appartenait au milieu munda-dravidien dans 
lequel peu à peu s’étendit l’invasion indo-européenne, aux époques où se 
propageaient les deux principales sectes anti-brahmaniques. Jaïnisme et 
Bouddhisme. Toujours est-il qu’une fois établie dans le milieu indien, y 
compris l’orthodoxie brahmanique, cette croyance y exerça la plus forte 
emprise et décida de toute la spéculation ultérieure, désormais vouée non à la 
connaissance de l’être, mais à la recherche des moyens d’affranchissement 
à l’égard de la transmigration. 

Faut-il rappeler que les Védas montrent l’homme épris des biens de ce 
monde, qui s’obtiennent par l’accomplissement de rites, tandis que la réflexion 
post-bouddhique méprise un monde d’apparences et de misère, honnit le 
désir, prétend quérir le salut à rebours des conditions de la vie? Faut-il 
rappeler que les plus vieux rites cherchent d’abord à ramener dans le corps 
l’âme qui vient de trépasser ( asunîti ), puis visent à préserver de la remort 
(punarmrtyu) le défunt, alors qu’ultérieurement on n’espérera le salut que de 
cet unique sacrifice, la connaissance, qui délivre en révélant la structure de 
l’ignorance ? Mais intermédiaire entre ces attitudes extrêmes est l’eschatologie 
de la Brhad-âranyaka - Upanisad , qui discerne deux voies ouvertes aux défunts : 
celle des Pères, qui par diverses étapes, dans le même univers, réintroduit 
l’âme en une existence humaine; celle des Dieux ou des hommes assimilés 
aux devaSy laquelle aboutit à un séjour d’où l’on ne revient plus ( punarâvetti, 
VI, 2, 15). Texte mémorable, où sont coordonnés samsâra (transmigration) 
et moksa (délivrance). Il suffira que la réflexion impute la transmigration à 
l’activité (karman) qui exige rétribution, la délivrance à la suppression de 
l’acte, comme à l’usure de ces actions accumulées qui constituent notre corps. 
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pour qu’apparaisse la notion classique sous sa double forme, soit orthodoxe 
soit hétérodoxe: d’un côté le salut par intelligence de notre nature vraie, de 
notre spiritualité ou de l’absolu qui est nous-même ( purusa , âtman ) ; de 
l’autre, l’affranchissement par dépouillement du désir et de l’erreur, le 
passage par un «gué» vers l’«autre rive», d’où il n’y aura point de retour, ce 
nirvâna pure négation de l’égoïsme et de la souffrance, tout au plus échappe- 
ment à l’être et au non- être, mais que l’on méconnaît si on le confond soit 
avec un paradis de félicité, soit avec un Absolu autre qu’eschatologique 1 . 

Une foncière inspiration commune traverse toutes ces doctrines indi- 
ennes, si disparates qu’elles soient. C’était pour nourrir les âmes défuntes que 
le brahmane héritier de la tradition védique letér adressait des sacrifices. Le 
mot qui désigne l’immortalité, ou plutôt la non-mort, amrta , désigne un 
breuvage, le soma, qui alimente les dieux. Eux-mêmes, ces dieux, mourraient 
si l’on n’entretenait leur substance en les gorgeant ou les abreuvant; les 
défunts sans nourriture deviennent démons affamés (prêta), dangereux aux. 
vivants. Jamais le trépas, ni celui qui termine cette existence, ni celui qui 
peut survenir dans d’autres existences, ne risque d’annihiler l’âme, car il ne 
saurait être question de non-vie pour un principe de vie ( jîva). Cela réjouirait 
des Européens; cela consterne et désespère les Hindous. L’éventualité à 
craindre n’est point l’anéantissement, mais l’inanition. «La mort, c’est la faim» 
(Catapatha Brâhmana , X, 6, 5, 1). Défunts, dieux, vivants sont logés à la 
même enseigne: ils ont besoin de manger, de boire pour subsister. Cette 
conception si fruste, si naïve, possédera toujours les esprits, même devenus 
capables de métaphysique. Quand on pensera que le véritable sacrifice con- 
siste à connaître, on estimera que les dharmas , objets ou lois des phénomènes, 
entretiennent l’esprit ( manas ), tout comme le visible ou le tangible entre- 
tiennent la vision ou le tact; bien mieux, on ne doutera pas que notre intellect 
soit spontanément au service d’un vouloir-vivre qui est pour les orthodoxes 
la fonction du moi (ahamkâra) et pour les Bouddhistes la soif (trsnâ), nous 
dirions l’appétit. C’est pour couper court à cet appétit que les Yogins, au 
lieu d’entretenir la pensée, délibérément l’arrêtent. Le plus archaïque Jaï- 
nisme pratiquait, comme accès à la délivrance, le suicide par inanition. Avec 
infiniment de sophistique ou de spéculation, le Grand Véhicule soit mâdhy- 
amika, soit yogâcâra, ne fait pas autre chose quand d’une part il cherche à voir 
en tout le «vide», et quand d’autre part il s’efforce de «vider» l’esprit. L’ortho- 
doxie se fonde sur le même postulat quand elle nous interdit de nous repaître 
d’illusi|n, mais nous prescrit cette ambroisie, l’Absolu. 

1 Louis de la Vallée Poussin, The Way to Nirvâna. Cambridge University 
Press, 1917. 
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En Orient comme en Occident, le problème de l’au-delà relève ainsi de 
religions aux rites précis, de folk-lore anonyme et diffus, de métaphysique 
abstraite, elle-même génératrice de cultes nouveaux. Mais l’Oriental croit, 
pour parler comme Leibnitz, que «c’est partout comme ici», autrement dit que 
les conditions de l’autre vie ne diffèrent que peu des conditions de la vie 
présente; d’où sa sérénité que nous prenons trop souvent pour fatalisme. Il a 
fallu les indignations des Prophètes, les terreurs apocalyptiques, l’âme 
bouillonnante d’Israël pour semer en nos âmes de Méditerranéens un insolite 
«romantisme» de l’au-delà. Nous demandons quelquefois aux Orientaux de 
satisfaire en nous un goût de l’occulte dont ils sont exempts, car on confond à 
tort avec de l’occultisme leur compétence hors de pair en ce qui concerne 
l’exploration des frontières entre la conscience et l’inconscient, les interféren- 
ces entre corps et esprit, que d’ailleurs ils n’ont jamais opposées comme nous les 
opposons. Nous accusons volontiers les Orientaux d’inertie, mais nous seuls, 
à la suite de Platon, conçûmes la connaissance sous forme de réflexion passive 
de l’objet dans le sujet. Nous dénions aux Orientaux le sens de la liberté, 
alors que leurs religions et philosophies visent à l’autonomie spirituelle. Notre 
tâche la plus urgente, tâche de justice comme de vérité, doit être de moins 
ignorer l’Orient, ne fût-ce que pour nous mieux connaître nous-mêmes. Loin 
de proposer aux Occidentaux de se donner une âme orientale, ou aux Orien- 
taux de se modeler sur l’Occident qu’ils redoutent et méprisent, nous sou- 
haitons que les deux principaux tronçons de l’Eurasie cessent de se méconnaî- 
tre, mutuellement s’instruisent et préparent la réalisation de cet idéal: 
l’humanité. 

Laissons donc à la théosophie la hantise de la transmigration, et d’une 
façon générale le gcût de l’exotisme. C’est la science, non la foi, qui doit 
gagner à une plus saine notion que nous prendrons de l’Asie. Si nous pro- 
fessons le positivisme, si nous refusons de traiter dogmatiquement le pro- 
blème de l’au-delà, nous ne commettons pas pour autant la colossale bévue 
de nier le problème ou de le préjuger résolu. Nous estimons que la seule voie 
positive pour l’aborder consiste à mettre en parallèle les façons dont les 
diverses civilisations l’ont posé, les techniques ou méditations qui leur ont 
paru le résoudre. Chercher l’impartialité de la connaissance, c’est dans toutes 
les civilisations, de l’aveu des philosophies, le plus sûr moyen d’accéder à 
l’éternel, tcp 6 oov êvôs^érai âûavaiiÇeiv. 


Paris , Décembre 1926 


PAUL MASSON-OURSEL 
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T he opposition to modem éducation which has been raised by the con- 
servatives in every Muslim country, is based on misunderstanding (1) 
of the nature of Islam itself ; (2) of the character of proper Muslim éducation 
and, (3) of the nature of modem Western éducation. 

The late Lord Cromer wrote, and his remark is often quoted, that “if 
Islam were modernised it would cease to be Islam”. He meant that the Islam 
which he and I and ail lovers of the Near East knew in those days — the 
then existing structure in Islamic countries, including despotism and 
a host of abuses and anomalies, but including also some heroic qualities 
which made it dignified, and certain true Islamic qualities which made it 
loveable — would cease to exist if it were modernised. He knew of no other 
structure of Islam than that old, beautiful, decaying fabric. The strange thing 
is that many Muslims — men brought up on the Quran and the tradition of 
the Prophet — thought, or behaved as if they thought, as he did. They regar- 
ded that half-ruinous social and political fabric as Islam itself and deemed it 
impious to seek to renovate it or improve it. They lived only in remembrance 
of the past, whereas true Islam is the most présent of ali living things. 

“That is a people which has passed away unto them that which they earned 
and unto you that which ye earn. Ye will not be asked concerning that which they 
did (in their day) 1 .” 

1 Being the substance of a lecture delivered to the Muslims of Malabar. 

1 Al-Quran: Suratu’l-Bagar. 
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We shall be asked conceming that which we did in our own day, and sad 
indeed will bc our plight if we did nothing useful. 

The revival of Islamic hope and effort which we see today in every 
Muslimland is due to the true vision of Islam as of the présent; and that is 
very largely due to modem éducation. Only through modem éducation 
can a Muslim corne to réalisé the work that Muslims hâve to do in modem 
times, the need of the modem world for true Islam, and the wonderful 
modernity of the Quran and of so much of the Prophet’s teaching, as if it 
had been meant expressly for the présent times. 

As for the language of instruction : that was not the choice of Muslims, 
but a case of urgency. Everyone would rather hâve conveyed the necessary 
knowledge in the student’s mother tongue. In time that will, no doubt, 
be done in every country. It is already done in Turkey and in Egypt, and 
His Exalted Highness the Nizam, whose care for the éducation of his 
people is well known, has inaugurated it in his Dominions by the foundation 
of the Osmania University, where the language of instruction is Urdu and 
where a staff of learned men is constantly employed upon translating into 
Urdu the best works from other languages. 

But the need of the Muslims, in India as elsewhere, is immédiate; 
the knowledge of the présent day is necessary to their welfare and if they 
were to wait till ail that knowledge can be brought to them complété in 
their own language, the whole Muslim community would be the losers. 

Now for the second misunderstanding : — Most Muslims nowadays 
speak of religious éducation as something quite apart from éducation as a 
whole, as if it meant the teaching of Fiqh 1 only. From the proper 
Muslim standpoint, ail éducation is alike religious. In a real Muslim State 
there would be no separate religious institutions. The State itself would 
be the religious institution. In the same way the school itself should be 
the religious institution. Ail the points of Fiqh would be brought out itl 
the course of teaching other subjects. I am thinking of the ordinary High 
and Middle School. To me it seems certain that a school in which the 
whole school work, however modem, and the whole school discipline, 
fs run on Muslim lines; where ail instruction is given earnestly; where 
students see their teachers honest and sincere, and careful of religious 
duties, is infinitely more religious in effect upon the student’s mind than 
one in which separate “religious instruction” is given in a stated numbcr 
of periods each week, or which practically confines its instruction to the 
teaching of Fiqh only. 


Muslim jurisprudence. 
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Islam is the religion of daily life. It includes a man’s whole life and it 
includes a man’s whole éducation. At présent it is made to seem something 
apart from the main stream of life, requiring separate instruction and a 
different altitude of mind. That is altogether un-Islamic. No such ternis 
as “secular” and “religious” exist in proper Muslim phraseology. The 
terms in which we hâve to think are “good” and “evil” or religious and. 
irreligious. We hâve to bring religion back to daily life, and that can be 
done only by claiming modem éducation as our own and making it — the 
whole of it — Islamic. 

Now for the misunderstanding concerning the nature of modem édu- 
cation. What would one say of a man who refused to acknowledge his 
own son merely because that son had grown to manhood since he last beheld 
him: who used such arguments as these: “My son was small and weak, 
he had a little voice, and no hair on his face. This créature, on the other 
hand, is big and strong, he has a deep loud voice and wears a beard. Therefore 
he is quite a stranger to me.” Those Muslims who regard modem scientific 
éducation as something altogether foreign to Islam are hardly less absurd 
than such a man would be. For this great forward movement is no child 
of Christendom. Mediaeval Christendom contained no germ of such a 
thing. It is the offspring of the old enlightened days of Islam. It was the 
Muslim scientists who first hit on the inductive method of reasoning, to 
which this great material advance is mainly due. That method can, indeed, 
be traced to the Quran itself. It was the contact and example of Islam, it 
was the teaching of the Muslim Universities, which gave that shock and 
impetus to Christendom which resulted in the Renaissance and the Refor- 
mation; hberating Europe from the bond âge of ecclesiasticism and leading 
to the era of free thought and free inquiry. When seeking to estimate the 
effect that the Arabian Prophet’s teaching has had upon the world we must 
not look at Muslim countries only, we must look at Christendom as well. 
The Christians are the nearest of mankind to Muslims, as the Quran informs 
us; there has been action and reaction between the two communities from 
the beginning of Islam, and some day, it is believed, they will be one in 
pure allegiance to God. 

It is to free thought and not to the religion of the Christian Church 
that this material advancement of the West is owing. Islam is the religion 
of free thought. In Islam there is — or ought to be — no priesthood 
interested to enslave men’s minds, The mind of every Muslim has to 
perform the functions of discrimination and decision which in other religious 
communities are reserved to a close priesthood. Again and again, in the 
Quran, we are adjured to use the mind which God has given us in order 
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to discriminate in matters of religion and belief, never to trust to mere 
tradition of the fathers, and never to take others for our Lords besides Allah. 

LUiJt U çJIi y)\S è£\ Jp\ U \**J\ JJ» M, 

b *bl 

“And when it is said unto them: Follow that which Allah hath revealed, they 
say: wc follow that (belief) in which we found our fathers. What! even though 
their fathers were wholly unintelligent and had no guidance 1 ?” 

Human intelligence was hallowed and exalted in Islam. In Christendom 
it was regarded as an enemy to religion for the simple reason that it ques- 
tioned, seeking truth, as against dogma; so the priests condemned it. In 
Europe and America science is in conflict with religion. There is no reason 
for such conflict in Islamic countries. There was no such conflict in the 
great days of Islam, when science was pursued as a religious duty. If there 
is something wrong with Science as applied today, that is due not to Science 
itself but to the divorce of Science from Religion. This is apolitical phenomenon 
of great interest to Muslims, since it proves the truth of their contention. 
The use of scientific discoveries which ought to be of benefit to ail mankind, 
for selfish individual or national gain, for the advantage of one individual 
or group at the expense of others, or the enslavement or destruction of 
one nation by another, happens because the people using such inventions 
hâve not the Islamic idéal of the progress of mankind as a whole. They 
hâve no suprême, religious, thinking head, no Sacred Law of undenied 
authority. In short they are, in the Quranic phrase, “without guidance’* 
in such matters which are regarded by them as outside the province of 
religion. The so-called démocratie peoples hâve lost the very notion of 
Theocracy, without which real democracy cannot exist. But that does not 
mean that modem scientific knowledge is itself an evil, or ought to be 
eschewed as such by pious Muslims. On the contrary it is half the Sharî’ah 
(the Sacred Law) ; and when they let go that half, the Muslims condemned 
themselves to material decadence as certainly as while they held it they 
advanced materially. 

Modem science is simply making use of natural properties and natural 
laws which always existed in création, waiting man’s discovery. These 
did not require révélation because man’s mind was capable of finding them 
out by experiment, and the effort of exploring them was good for man’s 
development. But the no less natural, social, ethical and political laws which 
man could not discover for himself were revealed through the Prophet 
Mohammed. (<**Lo). 


1 Al-Quran: Sûratu’l Bagar. 
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This différence it is which led our Muslim theologians of the decadence 
wrongly to despise natural science while almost worshipping the other half 
of the Sharî’ah, or natural laws enjoined in the Quran. Muslims know ail 
natural laws to be the laws of God, therefore these modem discoveries are 
part of God’s provision for His créatures. 

When the great Napoléon occupied Egypt, the Egyptians became 
restive under the French yoke. In order to impress them with a sense 
of the superiority of Europe he summoned ail Cairo to the meydân below 
the citadel, and there, in presence of that multitude, he sent up a balloon 
with men in it — a thing never before seen in Egypt. The historian Ahmad 
al Jabarti who was présent in the crowd, has recorded its effect on the 
Egyptians. He heard people saying: “Look at that insignifiant little 
créature” (meaning the great Napoléon, who was much in evidence) “taking 
ail the crédit to himself for a thing which he could not do except by the 
permission of Allah.” The Egyptians were quite right. Napoléon could 
never hâve sent up that balloon if the natural laws, which are the laws of 
God, had not permitted it. The Viceroyalty of man does not impair the 
Sovereignty of God. But the Egyptians were quite wrong in their implied 
contempt for a discovery which was due to the cultivation of man’s faculties, 
and study of the laws of nature : therefore well within the province which 
has been assigned to man. 

The boundaries of man’s province are quite évident in the physical 
sphere. He has to live and act in strict obedience to the natural laws, or 
he will perish. He cannot breathe or raise a finger without obeying laws 
which he never made, nor ever could hâve made, and which he is powerless 
to alter by a hair’s breadth. But even here he has a field of choice between 
good and evil, the useful and the harmful. He can, if he will, thrust his 
hand into the fire. He can husband and control his breath, or simply waste 
it. It is the saine in the spiritual, social, ethical and political spheres in 
which the boundaries of his field of choice are not self-evident. He must 
obey the natural laws, or he and ail his works will perish. His position in 
the world is made quite clear in the Quran: 

“And when thy Lord said unto the angels: Lo ’ I am about to place a viceroy in 
the earth, they said: Wilt thou place therein one who will do wrong therein and 
shed blood, while we, we hymn. Thy praise and sanctify Thee. He said: Surely 
I know that which ye know not 1 .” 


i Al-Quran: Sûratu’l-Bagar. 
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And again in the Sura which is said to hâve been the first revealed: 

“Verily man is rebellious 

“That he thinketh himself indcpendcnt. 

“Vcrily unto thy Lord is the return 1 * .” 

Man has a high position — that of Allah’s viceroy — in the world, 
and sovereign powers hâve been entrusted to him in his sphere. But hc 
is not independent. He will hâve to stand before his Sovereign Lord one 
day, and render an account of ail his works. 

He has been given for his province the Earth with ail its animais and 
plants and trees and minerais, its forces hidden and discovered; he has 
been given charge of his own mind and soûl and body, and also of the welfare 
of his fellow-men. 

His duty is not one of dévastation or oppression, but of cultivation and 
improvement. He is entrusted with the power of judgement and free will; 
and guidance has been given to him again and again in the world’s history. 
Ail the Prophets came with the same message of Man’s responsibility to 
God and human brotherhood. Man’s duty of improvement, when fulfilled, 
leads to falâh (success through full development). Outside the straight 
path indicated by the Prophets, there may be momentary success of this 
or that individual or this or that nation at the expense and to the détriment 
of others; but there can never be success for mankind as a whole, which 
is the purpose of man’s viceroyalty. Those who “deem themselves indepen- 
dent”, recognising no higher law than their own interests and no higher 
will than their own will of the moment, rebel against God’s purpose in 
création and their success is really failure since it injures others of their kind. 

“Hc is successful who groweth 

“And rcmcmbercth the name of his Lord, so prayeth*.” 

And again: 

“Hc is indced successful who maketh it (the human soûl) to grow 

“And hc is indeed a failure who stunteth (and starveth) it 3 .” 

Cultivation, development, improvement of himself and his surroundings 
assisting the development of others: that is the duty of Man as Allah’s 
viceroy in the spiritual, ethical and material spheres, according to the teaching 
of Islam. 

How can that duty be performed by men whose minds are kept in 
ignorance, men far behind the knowledge of the âge in which they live? 

1 AJ-Quran: Sûratu’l ’Alag. 

1 Al-Quran: Sûrâtu’l-Aala. 

* Al-Quran: Sûratu’sh-Shams. 
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Man is rebellions at the présent day, for “he thinketh himself inde- 
pendent”. He is using ail these wonderful discoveries for selfish ends. 
Islam alone can save him from a great catastrophe. Islam means “submission” 
or “surrender” leading on to peace, the surrender of the rebel viceroy to 
his Sovereign Lord leading to peace on earth and human brotherhood; 
the surrender of Man’s selfish ever-changing will and purpose to the will 
and purpose of Almighty God. This is religion. Nothing else deserves 
the name. 

“Verily Religion with Allah (consists in) the surrender (to His will and guidance). 
Those who hâve received the Scripture differed only after the knowledge came 
to them, through jealousy among themselves. He who disbelieveth in the révélations 
of Allah (will find that) verily Allah is swift to take account. 

“And if they argue with thee (O Muhammad) say: I hâve surrendered my purpose 
to Allah and (so hâve) those who follow me. And say to those who hâve received 
the Scripture and the pagans : Hâve ye too surrendered ? If they hâve surrendered 
then truly are they rightly guided. And if they are everse then it is duty only to 
convey the truth (to them). Allah is a Spectator of His worshippers 1 .” 

As the sincerity of a man’s surrender to the will of Allah can be mani- 
fested only in obedience to His Law, Who is the Creator and Provider 
and Sustainer, not of one race or class of people only, but of ail the world, 
there can be only one test, the same for ail mankind; and that test is not 
mere répétition of the formula of any creed, not the correct performance 
of any ceremony, not anything that man can do or mutter as a charm, but 
conduct — the conduct of a man’s whole life in every detail — man’s conduct 
in relation to his brother-man, and to himself, and to the animais and plants, 
and ail the life of earth. 

“On that day will no soûl be wronged in aught. Ye will be requitted only that which 
ye hâve done a .” 

This truth is to be found, perhaps, in ail religions. But Muslims are 
enlisted to bear witness to this truth of man’s responsibility to God and 
of His Law of conséquences, and of the necessity of surrender to Allah 
if the individual would find true happiness or mankind would achieve 
true success. Most people do not know, or hâve forgotten, that this, and 
nothing else, is true religion. The Muslims are a standing army raised 
to testify to Allah ’s Sovereignty; to déclaré to ail mankind that He is King 
of this world just as much of the others; that the light of this world is His 
light, that His laws are the natural laws by which we live and move; and 

1 Suratu Ali-’Imran. 

■ Al-Qurân: Sûratu Yâ Sîn. 
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so the aim and object of religion is no remote, obscure or supematural 
object situated in another world, which some think problematical, but it 
is here in this world in the service of our fellow men. It is our duty to 
endeavour to bring ail the world to recognise the fact of AUah*s actual 
Sovereignty; which means universal brotherhood and the establishment 
of the Kingdom of God on Earth. 

The way has been revealed to Muslims, the laws of God’s Kingdom 
are with them. They hâve a message of immense importance to mankind, 
still undelivered. How can they deliver it, how can they preach effectually, 
save by example? And how can they show a bright example to the world, 
such as the early Muslims by their conduct truly showed, while the majority 
of so-called Muslims in the world are ignorant, superstitious and fanatical? 

Fighting is no good for such a purpose and in such plight as theirs: 
and fighting in itself was never any good for the great central purpose of 
Islam. It was not the warlike prowess of the early Muslims, but the example 
of their righteous conduct which converted half the world. To fight in 
self-defence is lawful; to strive for right, wherever found, against wrong 
wherever found, by ail means in his power, is the duty of a Muslim. But 
to attack men on account of their religion: that is not allowed. It is the 
Kingdom of Allah which they must strive to establish, not the empire 
of their own community; and the tolérance of Islam — which is complété 
and glorious, as every student of the Qurân and of the life of the Prophet 
knows — a tolérance which embraces ail the world-will do more for the 
achievement of their purpose than would the force of arms, if they possessed 
it, at the présent day. 

“Verily those who bclieve (i. e. the Muslims) and those who keep the Jew’s religious 
law and Christians and Sabaeans — Whoever believeth in Allah and the Last Day 
and doeth right — Surely their reward is with their Lord, and there shall no fear 
corne upon them neither shall they suffer grief 1 .” 

And again: 

“And they say none entereth Paradise unless he be a Jew or a Christian. Such are 
their own desires. Say: Bring your proof (of that which ye assert) if ye are truthful. 
“Nay, but whosoever surrendereth his purpose to Allah while doing good (to men) 
verily his reward is with his Lord; and there shall no fear corne upon them neither 
shall they suffer grief*.” 

The religion of the Qurân is not a religion but the religion of the human 
race. In order that the world may see it as it is we must get at least upon 

1 Al-Quran Suratu’l Bagar. 

* Al-Qurân: Sûratu’l Bagar. 
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a par with others in our knowledge and attainments, and we must put forth 
this great virtue of Islamic tolérance — a tolérance which the rest of the 
world did not begin even to contemplate till many centuries later, a tolérance 
which even the West» with ail its progress, has not yet attained. In Islâm, 
even as it is today, we can at least note one magnificent achievement, and 
that is an example of sincere and lasting human brotherhood. In Islam 
there is no racial or class hatred. Rich and poor, the King, the noble and the 
labourer, the white, the black, the brown, thV yellow peoples mingle in the 
mosques and schools and palaces upon a footing of complété equality. But 
the human value of this world-wide brotherhood, the light it carries for 
mankind at large, is dimmed so long as Muslims lag behind the standard 
of the world in general éducation. Therefore I repeat that modem édu- 
cation is, and must be, Muslim éducation; for nothing else can serve 
the purpose of Islam so well today. The Muslims must make it their 
own for the sake, not of Muslims only, but of everybody. 

Hyderabad , Nov. 1926 MARMADUKE PICKTHALL 
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W hen last May the Preliminary Conférence for Disarmament under thc 
auspices of the League of Nations began its work at Geneva the report 
went the rounds of the newspapers of the world that the Japanese délé- 
gation suggested a separate naval conférence between Great Britain, the 
United States and Japan. As the report was coldly received at the capitais 
of the leading Powers, the Foreign Office at Tokyo promptly denied that 
any such suggestion had been advanced. “We need scarcely say”, declared 
Foreign Minister Baron Shidehara, “that the rumour emanating from 
Geneva to the effect that Japan has a new proposai does not in any way 
reflect the true intention of the Japanese Government.” Nevertheless, 
the rumour so widely circulated recails to mind the old saying that where 
there is no fire there can be no smoke. Possibly it was a ballon d'essai raised 
to find out which the wind was blowing. 

In view of the naval rivalry which has survived the Washington Confé- 
rence of 1921 — 22, such a suggestion, even if it had been advanced, would 
not hâve been surprising. 

In spite of what was accomplished at Washington, the naval compétition 
between the three major naval Powers has been going on apace. For this 
condition it is futile to hold any single nation responsible. America and 
Britain may think Japan the culprit, but Japan believes it quite the other 
way. At any rate the Japanese are convinced that both America and Eng- 
land are building their respective navies with Japan as the imaginary 
enemy. Nor is it entirely unreasonable that they should entertain such 
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a view. They know that between the two English-speaking nations there 
are no issues of a nature to threaten war. England is not going to fight America 
because some of her “boose barons”, to use American parlance, hâve been 
“busted” by the Volstead Prohibition Act. Nor is America going to wage 
war against “perfidious” Albion because the latter nation Controls the 
world’s rubber market, or because its marcantile marine dominâtes the 
four seas. The Congress at Washington may occasionally twist the lion’s 
tail, but that is merely a sort of political pastime, and Downing Street 
knows it. Against whom, then, are Britain and America building? Japan 
is the logical answer. Nor is this a mere conjecture. For some British 
and American writers hâve more than once spilt beans by openly declaring 
that the two nations must help each other in order to préparé against Japan’s 
rising power, while more judicious-minded publicists hâve admitted 
that the navalists of the two countries hâve been exploiting the Japanese 
bogey simply to advance their own cause — their own ambitious naval 
schemes. 

As an example of the latter class of opinion, we may quote Lieutenant 
Commander J. K. Kenworthy, M. P. He says: 

“The Admiralty apologiste say that the center of power has shifted to the 
Pacific. What exactly does this mean? The fact of the matter is that the British 
Admiralty has an old device for extracting money from the pockets of the British 
taxpayers. It is the création of an imaginary enemy. There must always be a 

bogey! For a time (after the Versailles peace treaty) the British naval chiefe 

actually cherished the idea of building against America. This was too much even 
for the British public. But in any case the Washington conférence put an end to 
any such ideas. Faute de mieux they hâve chosen Japan. Japan is not so rich as the 
United States, or so powerful, and is less well placed to strike at vital British interests. 
But the Japanese menace is the next best thing. Hence Singapore — hence the 
great naval armaments — hence the recent victory of the naval section of the Cabinet 
over the Government.” 

In the United States, too, agitation, apparently well financed and at 
times spectacular, has been going on for “a navy second to none”. In certain 
American quarters lamentation has been voiced over the scrapping of Ame- 
rican ships as required by the Washington treaty. Certain newspapers, 
known to reflect the sentiment of the American Navy, hâve at times intimated, 
guardedly yet plainly, that the United States should no more initiate or 
accept an agreement calling for further scrapping of her naval ships, and 
that it would be wisest for her to retain a free hand, relying upon her 
unquestionable ability to outstrip ail other navies in building compétition. 
In this agitation Japan has invariably been held up as a potential enemy. 
Evcn while the Washington Conférence was talking peace and international 
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accord, the American Navy concluded a deal with a certain oil interest 
for the érection at Pearl Harbour, Honolulu, of a gigantic naval fuel station 
with a view to possible clash with Japan. When in 1924 this deal was found 
linked with a great scandai involving a former American Secretary of the 
Interior, the oil magnate, who took the Pearl Harbour contract, made a 
public statement, saying that he had been persuaded to undertake the 
building of the Hawaiian oil station by the earnestness of a high naval officer 
who pictured to him in lurid words the horrors of a possible, even probable, 
Japanese invasion of the Pacific Coast of the United States. 

And so the Congress at Washington last year authomed the building 
of eight cruisers of 10,000 tons each, as well as a gigantic air programme. 
Not satisfied with this, the various “patriotic” organisations in America 
will continue to agitate for the création of a great naval base at San Francisco 
or Los Angeles, and for the further increase of naval ships and airplanes. 
Meanwhile, Great Britain, under the Mac Donald Cabinet, adopted a 
building plan for five great cruisers, and under the Baldwin Cabinet decided 
to build sixteen more cruisers, as well as to create a gigantic naval base at 
Singapore. 

In the meantime what has been Japan’s naval programme ? Before the 
Washington Conférence, or to be exact, in 1920, she adopted a building 
plan known as the 8 — 8 programme. When the Washington naval treaty 
was concluded in 1922, 9 cruisers, 37 destroyers and 46 submarines had 
still to be built to complété the programme. Aithough that naval treaty 
put no restriction upon the number of such ships to be built by the Powers, 
Japan in deference to the spirit of the conférence, voluntarily revised her 
programme, reducing the number of ships yet to be built to 8 cruisers, 
24 destroyers, and 22 submarines. But as the naval agitation in England 
and America is gaining momentum, and is resulting in substantial building 
plans, the Japanese navalists are not unnaturally finding plausible argument 
for adopting a new naval plan to keep pace with the British and American 
plans. And thus the naval rivalry in the Pacific today is almost as déplorable 
as it was on the eve of the Washington Conférence. If the Geneva Conférence 
will evolve a plan to put an end to this harmful compétition, well and right 
If not, Tokyo, in coopération with Washington and London, would be 
perfectly justified in taking a step in the right direction — the direction 
of international harmony and peace. It matters not who takes the initiative. 
If Washington desires the “honour” of initiating the undertaking, so much 
the better, and Japan should be the first to second the motion. The essentiel 
thing is the mutual will to attain the desired end for the common good 
of humanity. 
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I am not a naval expert. I do not feel myself competent to draw an 
accurate picture of the relative naval strength of the three major Powers. 
But is the question of armament, in its bearing upon international relations 
a one which can be satisfactorily dealt with by experts and strategists and 
technicians ? Rather is it not a question looking to Statesmanship for solution ? 
Had the Washington Conférence relied upon experts rather than upon 
Statesmen, it would not hâve accomplished what it did. Let us, then, 
rest our case with the assertion that the présent naval race in the Pacific 
is prégnant with evil possibilities, and should be put an end to. To us the 
more important thing is to examine the issues which are likely to affect 
the Destiny of the Pacific — the issues which are pending, or liable to arise, 
between Japan and the other Powers interested in the Pacific. 


Broadly speaking, these problems may be reduced to three categories. 
The first is the question of Japanese immigration to America. The second 
is the question of Japan’s économie expansion on the Asian continent. The 
third is the question of the Philippines. Let us first dispose of the least 
important question — that of the Philippines. 

Whether the Philippines should become independent or not is a matter 
which should be determined by the United States alone, or rather by agreement 
between her and the Philippines. Japan, of course, has nothing to do with 
it. The only reason for injecting this question into the discussion of Japan’s 
Pacific policy is because the Americans hâve the habit of holding up the 
bogey of Japanese aggression as a principal reason for continuing the American 
régime in the Philippines. To the Japanese, this is naught but a convenient 
excuse devised to justify American hold upon the islands. They believe 
that their alleged territorial ambition, which in reality does not exist, is 
being exploited to serve the American end. Colonel Carmi Thompson, 
President Coolidge’s personal representaive, who has been touring through 
the Philippines for inspection and study, is, according to the press, going 
to report to the President that the continued American occupation of the 
islands is impérative to prevent them from falling under Japanese domination, 
and also to protect the open door in China and American trade interests 
in the Far East and Oceania. What a strange argument! What if Japan, 
having occupied Honduras or Nicaragua, for instance, argued that her 
continued stay there is necessary in order to enforce the open door in Latin 
America against the exclusive policy of the Monroe Doctrine, and to maintain 
and promote her commercial interests in the Americas? What a hue and 
cry, what a violent anti-Japanese agitation such a course would rouse in 
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the United States! As a matter of fact the United States, under the aegis 
of the Monroe Doctrine, does not permit the Japanese even to engage in 
fishing enterprise on the Mexican coast or in farming on the other side 
of the Mexican border. It is really American hand which has written the - 
Oriental, particularly Japanese Exclusion law of Panama — the first stcp 
toward the establishment of the so-called “Pan-American solidarity” under 
the instigation of the United States. Whether Latin America, especially 
“A B C”, will abjectly take orders from Washington, and agréé to erect 
a general barrier against the Orient we hâve y et to see. Meanwhile the 
United States has no hésitation in launching various projects on large scale 
on the other side of the Pacific. The Monroe Doctrine would be logical 
enough if it inhibited American inroads in Asia as it inhibits foreign enter- 
prises in the Republics to the south of the United States. Obviously such 
is not the American interprétation. Is she not sowing the seeds of general 
strife between East and West? 

But Japan is not going to quarrel with America on this question. If 
the Americans want to be law unto themselves in such matters, let them 
hâve their way. If their peculiar reasoning about the Philippines satisfies 
their conscience, let them stay there forever. But would it not be more 
manly and decent of America if she threw off the cloak of hypocrisy, and 
frankly admitted that she would stay in the Philippines because she wanted 
them for what they were worth instead of conjuring up the Japanese bogey 
which in reality does not exist ? To say that the Philippines, if left to their 
own fate, would become a Japanese territory is an insult alike to the Japanese 
and to the Filipinos. For Japan to cherish territorial ambitions in the 
Philippines or any other part of the world would be a most absurd ana- 
chronism inconceivable in this âge whose dominant idea, in spite of dis- 
cordant note here and there, is international coopération. What the Japanese 
want in the Philippines is naught but a reasonable share in the trade and 
économie enterprises of the islands in harmonious coopération with the 
Americans, the Filipinos and other nationals. 


Now let us examine the question of Japanese immigration to the 
United States — a question which supplied the press of the world with 
much sensational and disquieting news. What does Japan really want 
in this respect ? Does she insist upon sending émigrants to America without 
restriction? If such were Japan’s stand no common ground could be found 
for the adjustment of this question. But that is not what Japan is asking 
of America. What she is asking is simply this, that the American Govern- 
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ment, whatever it may privately think of the Japanese, desistfrom humiliating 
them as a nation openly, deliberately, and unwarrantedly in the concourse 
of the Powers with which she is on equal terms. In fact, immigration is 
not the issue — the issue is whether America shall conform to the common 
dictâtes of co\irtesy y good manner and good will such as are commonly observed 
by a civilized nation in dealing with a neighbour whose international prestige 
is on the same plane as its own. 

Tliis Japanese point of view was officially explained in a letter addressed 
to the State Department by Mr. Masanao Hanihara, late Japanese Am- 
bassador to Washington, under date of April 10, 1924. It said: 

“The Japanese Government showed from the very beginning of this problem 
their perfect willingness to cooperate with the United States Government toeffectively 
prevent by ail honourable means the entrance into the United States of such Japanese 
nationals as are not desired by the United States, and hâve given ample evidence 
thereof, the facts of wh ; ch are well known to your Government. To Japan the 
question is not one of expediency but of principle. To her the mere fact that a few 
hundreds or thousands of her nationals will or will not be admitted into the domains 
of other countries is immaterial, so long as no question of national susceptibilités 
is involved. The important question is whether Japan as a nation is or is not entitled 
to the proper respect and considération of other nations. In other words, the Japanese 
Government asks of the United States Government simply that proper considération 
ordinarily given by one nation to the self-respect of another, which after ail forms 
the basis of amicable international intercourse throughout the civilized world.” 

The sucessive American Secretaries of State since Mr. Elihu Root 
hâve been in sympathy with this Japanese point of view. It was Mr. Root, 
who under the direction of President Roosevelt, conciuded the so-called 
“Gentlemen’s Agreement” with Japan restricting the immigration of Japanese 
labourers to the United States. The basic idea of the Gentlemen’s Agreement 
is that Japan would of her own accord restrict the immigration of her nationals 
to America, thus avoiding the humiliation of submitting to Japanese exclusion 
by a formai treaty or by a statute of the United States. Mr. Charles Evans 
Hughes, Secretary of State when Congress was debatirrg the immigration 
law of 1924, was in perfect sympathy with the view expounded in Ambassador 
Hanihara’s letter from which we hâve quoted. Indeed that letter was 
written after full consultation with Mr. Hughes, both as to its substance 
and its language, for the purpose of explaining to Congress the nature and 
practical operation of the Gentlemen’s Agreement of 1907. How far the 
Secretary of State endorsed the Japanese Ambassador’s views may be 
judged from the following statement in his letter addressed to the Immigration 
Committee of the House of Représentatives: 

“I regret to be compelled to say that such legislative action (the immigration 
law with Japanese exclusion clause) would largely undo the work of the Washington 
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Conférence on Limitation of Armament, which so greatly improved our relations 
with Japan. The manifestation of American interest and generosity in providing 
relief to the sufferers from the recent earthquake disaster in Japan would not avail 
to diminish the resentment which would follow the enactment of such a measure, 
as this enactment would be regarded as an insult not to be palliated by any act of 
charity 

“The question is thus presented whether it is worth while thus to affront 
a friendly nation with whom we hâve established most cordial relations, and what 
gain there would be from such action. Permit me to suggest that the législation 
would seem to be quite unnecessary even for the purpose for which it is devised. 
It is to be noted that if the provision of subdivision (b) of Section 12 (Japanese ex- 
clusion clause) were elimenated and the quota provided in Section 10 of the proposed 
measure were to be applied to Japan, there would be a total of only 146 Japanese 

immigrants entitled to enter under the quota thus determined We now 

hâve an understanding with the Japanese Government whereby Japan undertakes 
to prevent the immigration of laborers from Japan to the United States except the 
parents, wives and children of those already résident here. Furthermore, the Japanese 
Government, incidentally to this undertaking, now régulâtes immigration to territory 
contiguous to the United States with the object of preventing departure from Japan 
of persons who are likely to obtain surreptitious entry into this country. If the 
(Japanese exclusion) provision of Section 12 were to be deleted and the provision 
in regard to certificates for immigrants to this country were to become applicable 
to Japan, we should, with the présent understanding with the Japanese Government, 
be in a position to obtain active coopération by the Japanese authorities in the granting 
of passport and immigration certificates. We could in addition be assured that 
the Japanese Government would give its assistance in scrutinizing and regulating 
immigration from Japan to American territory contiguous to the United States. 
It is believed that such an arrangement, involving a double control over the Japanese 
quota of less than 250 a year, would accomplish a much more effective régulation 
of unassimilable and undesirable class of Japanese immigrants than it would be 
practicable for us, with our long land frontier lines on both North and South, to 
accomplish by attempting to establish a general bar against Japanese subjects to 
the loss of coopération with the Japanese Government in controlling the movement 
of their peopie to the United States and adjacent territories.” 

Yet Congress, in utter défiance of reason and logic, adopted the immi- 
gration law discriminating against Japan. What will Japan do? Will she 
eventually appeal to the sword to eut the Gordian knot, as some European 
critics seem to think she will? Or will she bcw to the inévitable and abjectly 
acquiesce in the exclusion law? As I see, neither is likely to be the course 
Japan will follow. She does not regard the issue as closed, but is intent 
upon approaching the American Government at an opportune moment 
for readjustment. On the other hand, it may be definitely and emphatically 
stated that Japan will never go to war on the sole score of immigration 
to America. For this question, as we hâve seen, involves little materai 
interest, and modem nations do not go to war merely for sentimental reasons. 
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Moreover, Japan, or at lcast her farseeing leaders, realizes that the immi- 
gration question is not one to be satisfactorily solved by the arbitrament 
of the sword. If Japan were to send immigrants to America to an extent 
to alleviate the population pressure at home, she would hâve to seize and 
permanently occupy the Pacific slope of the United States, for under no 
other condition would unrestricted Japanese immigration there be possible. 
Such a wild attempt is entirely out of the question. With her financial 
resources, her man power, her armament, ail comparatively small, few 
Japanese — not even the wildest of her fire-eaters — dream such a dream. 
Japan will not hesitate to fight a war of self-defense in her own quarters, 
but to send an expédition across the Pacific to satisfy the immigration 
grievance — neverl 

Japan’s attitude towards America in regard to the immigration question 
may be summed up in two words — “watchful waiting”. She does regard 
exclusion as a closed incident, but will on every possible opportunity seek 
the readjustment of the présent arrangement. She is encouraged to hope 
that sooner or later such an opportunity will présent itself, for she knows 
that légions of far-seeing leaders in America consider the statutory exclusion 
of the Japanese as a colossal blunder. It is politicians and their motley 
allies who put their shoulders behind the wheel of Japanese exclusion. 
Did not an English writer say that politics is run, not by nice people, but 
by nasty folk? President Coolidge, though compelled to sign the immigration 
law, regrets its Japanese exclusion provision. Mr. Hughes, as we hâve seen, 
strenuously objected to it. Mr. Cyrius E. Woods, the American Ambassador 
to Tokyo, resigned that post in protest against Japanese exclusion, and 
continues to criticise it before the American public. Dr. Harry Garfield, 
President of Williams College, at the last session of the Institute of Politics 
at Williamstown, frankly called Japanese exclusion America’s gravest diplo- 
matie and legislative blunder, and urged the restoration of the Gentlemen’s 
Agreement coupled with the application of the general quota to Japan as 
to European nations. And so Japan is confident, in the language of Baron 
Shidehara, her Foreign Minister, “that the same love of justice which 
kindled American independence still continues to inspire the minds of 
the American people”, and that “the day will corne when this fact will 
be fully demonstrated”. 


The last but most important aspect of Japan’s Pacific poiicy is the 
question of her économie expansion on the Asian continent. In the last 
decade or two Japan’s activities in that direction hâve been made a target 
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of adverse criticism at the hands of Western critics, espedally American. 
But do not these critics show a lack of humour, when they look upon their 
own countries as the world’s custodians of justice crowned with halos of 
righteousness ? Let me be frank, and tell you just what is, or has been, 
the matter with Japan. Nothing except that she has appeared upon the scene 
of international land-grabbing just a little too late. Nothing except she was 
sleeping a saintly sleep when the nations of Christendom were busy gathering 
in their aprons ail the rich lands they could lay their hands on. Having 
planted their flags upon those lands, these nations hâve erected Chinese walls 
around their respective possessions against Japanese and other Oriental 
immigration. Japan’s sin, if sin it be, lies in her eleventh-hour entrance 
into the company of international freebooters, who, having divided among 
themselves ail the riches of the world, are now putting forth a Sunday front 
and preaching morals to the belated Japanese. Had Japan joined the merry 
party, say sixty or seventy years earlier, things would hâve been very different 
for her. She might hâve acquired rich countries in the South Seas and 
on the Asian Continent, and hâve by now be corne so opulent and self- 
sufficient that she could pull herself to her full height, and proudly plate 
about international ethics. But seventy odd years ago even the United 
States, now the shrine of justice and righteousness, resounded with such 
slogans as these: “Fifty-four forty or fight!” “The whole of Oregon or 
none!” “The Reoccupation of Oregon and Reannexation of Texas.” As 
late as 1893 the United States seized Hawaii with impunity, and no foreign 
power made any fuss about it. 

Lest I might be misunderstood, I must hasten to add that I am not 
lamenting Japan’s fate. Much less am I arguing in defense of the anachronism 
of international land-grabbing. Japan is not seeking territorial expansion 
on the Asian Continent or any other quarter of the world, unless such 
expansion can be secured through the ordinary commercial process of 
give and take . That, of course, goes without saying. 

What Japan needs is the usual privilège of developing économie re- 
sources and promoting trade in countries across the Japan and the China 
Seas. Foreign économie expansion in this sense is Japan’s vital need — 
a matter of life or death. Japan has accepted the inévitable and hâve reconciled 
herself to the fact that Europe and America hâve raised a barrier against 
Japanese immigration and enterprise in the countries under their control. 
She must solve the embarrassing problem of overpopulation by some other 
means. Her population is increasing at the rate of 700,000 a year. Her 
soil, in spite of the most painstaking fertilizing processes, no longer produces 
enough food to support her population. One way to alleviate this predicament 
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lies in the promotion of Japan’s industries and foreign trade. Yet how is 
she to accomplish this, when she has but scant natural resources and raw 
materials? She produces but little oil. She has little or no coking coal 
without which the Steel industry is impossible. Nor is she better off in ' 
the matter of iron supply. Of cotton she produces none. For ail the basic 
materials of modem industry she is dépendent upon foreign sources. Here 
îs Japan’s greatest difficulty. That difficulty is the force that is compelling 
Japan , whether she mil or not> to seek économie expansion by ail peaceable 
means. If she fails, or if the Powers, upon one pretext or another, blocks 
her way even in such legitimate attempts, her ultimate fate will be stagnation, 
inanition and décliné. Japan, of course, will not easily submit to such a 
fate, for she is a virile vigorous and forward-looking race. 

Mr. Thomas A. Edison, the great American inventive genius, showed 
a remarkable insight in international problems when a few years ago he 
published the opinion that it was not militarism which was behind Japan’s 
national desire for expansion but the économie pressure brought about 
by overpopulation and the lack of land. He admitted that Japan, deprived 
of the common freedom of immigration into the countries controlled by 
the White Powers, must be given a breathing space, an elbow room, some- 
where else, logically in Eastern Asia. “Japan’s problem is commercial”, 
he said “no more political than mine when I need to build an addition 
to my factory. I am certain that to help Japan get new and large area on 
which to live would be far cheaper than to build warships with which to 
fight her.” With this conviction Mr. Edison advocated that Japan be 
permitted to buy a part of Siberia, giving in payment bonds guaranteed 
by the Powers. 

If the average American, or even a small number of Americans of 
influence and leadership, would take such a sympathetic view as does 
Mr. Edison, relations between Japan and the United States would be 
made much smoother. But the regrettable fact is that the Americans, as 
I see it, are wont to raise the cry of “Wolf”, every time Japan, or even 
individual Japanese entrepreneurs , steps out and obtains a concession of any 
importance in Manchuria or Siberia, in China or the Philippines. Some 
American critics hâve even advanced the officious and specious view 
that Japan has yet a good deal of undeveloped lands within her borders — 
the millionaire’s admonition to the poor. America, blessed with limitless 
natural resources and having vast territories yet to be developed, neither 
understands nor sympathises with Japan’s économie plight. But whether 
America or any other power obstructs her path, Japan will, and must, go 
ahead and seek relief abroad by ail legitimate and peaceable means, for 
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here shc is confronted by a problem of life or death, and shc has not yet 
made up her mind to commit suidde! 

That Japan’s “Pacific Policy” is, and always will bc, pacifie is a matter 
of course. It is absurd to say that Japan will fight America or any other 
Pacific Power without grave provocation. An English naval “expert” has 
prophesied that Japan will déclaré war uponAmerica in the yearof grâce 1932. 
Fantastic! Japan would not hesitate to fight a war of self-defence close 
to her own waters if war were forced upon her. But it is foolish to think 
that she will ever provoke war with America or any other nation. He is 
a lunatic who fancies that she will some day send an armed expédition 
across the Pacific because of the immigration grievance. Such an idea is 
utterly out of tune with the spirit of the times. Rather Japan’s desire is, 
and should be, to further a movement calculated to ensure the Peace of 
the Pacific. If her Statesmen and Diplomats were farseeing and wise they 
should take up the task of peace where the Washington Conférence left 
off, for the achievements of that Conférence were but halfway measures. 
The permanent peace of the Pacific demands that the navies of the Power s 
bordering thereon be so curtailed as to incapacitate each to carry war into the 
régions of the other. Will Geneva accomplish what the Washington Con- 
férence failed to do? Or will it devolve upon Washington once again to 
undertake the task? Or will it be Tokyo’s turn to guide the Powers along 
the path of peace? The question will hâve to be answered before long, 
and the sooner it is answered the better will it be for the Powers concerned. 


Washington , Nov. 1926 
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THE SPECTRE OF COLOUR 

REFLECTIONS ON THE RACE PROBLEM 

IWAO F. AYUSAWA, M. A., PH.D. 


I. 

A spectre is haunting the world to-day — a spectre in some ways more 
stupendous than the spirit of revoit invoked last century by Marx 
and Engels in that most revolutionary document in history, the Communist 
Manifesto. The Marxian phantom has become historically mémorable 
by the sériés of bloody riots which broke out successively in numerous 
capitals of Europe, and has even become popular through the Socialist 
and Bolshevist Internationals founded subsequently to challenge the social 
order of the day. If that classic apparition harassed Pope and Czar or 
Metternich and Guûot, the modem “spectre of colour” now haunts the 
whole civilised world. 

Most singular and significant in either case, whether the historié or 
the more modem, is the fact that the spectre’s pertinacious visitations 
are not made among the benighfed tribes who inhabit the “Dark Continent” 
of Africa and other backward régions, but among the “enlightened Christian 
countries” of Europe and America. Strangely indeed, the spectre of colour 
is haunting particularly the so-called World Powers, those proud, triumphant 
conquerors of the earth. And recently an awful foreboding has captured 
their minds. A wave of fear is spreading among them with the chilling 
thought: Does not this apparition mean the doom of the ruling powers? 
May it not be the omen of a fatal décliné of the withe race or the downfall 
of civilisation itself? 



96 


IWAO AYUSAWA 


Bearing conscicntiously in mind the character of this Review, announced 
by its Editor as “strictly scientific”, the writer of this article will plead 
with the reader for patience if the manner in which the subject is raised 
here savours of distasteful journalisai, although the extraordinary importance 
generally attached to the so-called race problem would seem amply to justify 
even a more or less exaggerated description. At ail events, let it be clear 
that we do not intend to play the part of alarmist, by craftily magnifying 
a minor subject of no great conséquence. For, on the contrary, the subject 
generally designated as the race problem is indisputably of a tremendous 
magnitude and gravity, being world-wide in its scope and application. 
No hyperbole is necessary either to arouse fresh interest or to create a new 
sensation. The phantom is haunting almost every community of the white 
man’s civilised world. 

Under such circumstances, enticing as is a dramatic présentation 
of the subject, we need not attempt any literary feat of sensationalism. 
So far as the preaching of “dangers” of coloured races is concerned, there 
is already enough passion abroad. No excitement is necessary for agitated 
minds. Nor is it even permissible, perhaps, to add another theoretical 
dissertation to the already abundant literature some of which hâve demon- 
strated even the futility of the academie prattle. In any case we do not prétend 
either to explore a new field untravelled as yet by the learned scientist, or to 
offer any new ingenious or scholarly scheme, calculated to meet the problem. 
In short, the motive of this article is quite modest being no more than to 
reflect upon certain phases of the much discussed subject without enquiring 
even how far the widespread fear of the modem spectre is justified. It 
will hardly be even “a pious platitude”. Should any suggestion arise in 
the course of the discussion as to how the apparition can be exorcised, 
we must avow that it does not resuit from any conscious effort on the part 
of the writer. 


II. 

It has already been hinted that there is no dearth of books relating 
to the problem of race friction. A significant fact which cannot be overlooked 
in this connection is that those books, some of which hâve become “classic” 
within a few years after their publication, invariably bear rather sensational, 
or at best, “picturesque” titles, suggesting an impending danger, such as, 
for example, the “Conflict of Colour”, “Menace of Colour”, “Rising Tide 
of Colour”, “Mankind at the Cross-roads”, “Challenge of Asia” and the 
“Clash of Colour”. Such standard works as the last-named book by Basil 
Matthews and “Christianity and the Race Problem” by Oldham, which 
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dëàfwith thc subject from a broad religious point of view, hâve undoubtedly 
succeeded in enlightening the minds of a vast circle of readers. 

Among others, a high tribute has to be paid to the men of the Pacific 
Coast States connected with the Institute of Pacific Relations and their pu- 
blications for the adroit and tactful manner in which the délicate subject of 
racial contact round the Pacific basin is handled from what may be called a 
politico-scientific standpoint. We commend also the extremely elucidating 
books and pamphlets published by an American organisation, generally 
known as “The Enquiry” — booklets which aim at an impartial exami- 
nation of various aspects of the race and other vital problems of the 
présent génération. 

In the spring of this year a spécial meeting to consider the problem 
of colour in relation to the idea of equality was convened by the British 
Institute of Philosophical Studies, at which some eminent scholars propoun- 
ded their views on the historical, ethnographical and sociological aspects 
of the matter, and a booklet containing the reports has been published 
recently. This publication, in spite of its small size, is an invaluable contri- 
bution, because those who deal with race questions as a matter of practical 
policy, need and should hâve the expert guidance, benefiting by the results 
of scientific research. Still more recently, the “Student World” issued 
in Geneva by the World Christian Student Fédération, has consecrated a 
whole number to the considération of problems in racial contact. Further, 
we may recall the World Conférence of Y. M. C. A’s held this summer 
at Helsingfors, which is undoubtedly fresh in the memory of some readers. 
There again serious attention was called to race questions, and in pursuance 
of a resolution which was unanimously adopted, the World Committee 
of the Organisation has commenced an extensive research with the object 
of facing squarely the problems from the point of view of Christian citizenship 
in the world. 

That.a wide diffusion of these studies and discussions will ultimately 
bring about a good resuit is certain. Perhaps a better frame of mind will 
be built up gradually among the people residing in what Sherwood Eddy 
calls “The Danger Zones of the Social Order” where the problem is 
most acute. 

On the other hand, however, we hâve to recall certain works of another 
or opposite tendency which hâve already obtained a wide publicity, drawing 
gruesome pictures of the compétition of the white with the non-white races 
and forecasting that, unless some way is found to prevent the calamity, 
“the white man will be crushed out of existence, or drowned in the advancing 
tide of the coloured peoples”. Unfortunately, the high réputation of such 

La Revue de* Nations 1927, 1 7 
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a writcr as Lothrop Stoddard bas been built up largely upon such a morbîd 
sort of pcssimism. His pseudo-scientific doctrine of “Nordic superiority” 
found ready acceptance among a large circle of people who were seeking 
a specious ground for maintaining their policy of économie imperialism. 
Its appeal was doubtlessly irrésistible to those who, lured either by the 
resourceful économie organisation or the powerful political structure of 
the Nordic races at the présent moment, find abundant justification for 
their world domination and believe in, or wish for, its permanence. It 
would seem that the “superiority complex” which characterises the dominant 
races of to-day has blinded their conscience or blurred their historical 
perspective, so that they hâve been lead to accept the dogma that the civili- 
sation they hâve built up is the suprême achievement of man which must 
remain till the end of time. 

Such a superstition has taken root deep in the confused soil of their 
“business-bound” minds. So long as the credo of the essential or permanent 
superiority of the white race governs its dealings with the non-white races, 
the awakening of the latfer, either in a political or an économie sense, must 
naturally be considered, ipso facto , a “menace”. 

III. 

How far, then, is this “menace” real, or just to what extent is there 
a danger? So long as this question is not answered, we venture to say 
the spectre will haunt the world. 

An estimate of the actual or potential extent of the reputed “péril” 
of the yellow, black or variegated species of humanity is not an easy task. 
However, having raised the question, we must first of ail record our scruple 
as to the current, careless use of the words; “race problem”, “race conflict” 
etc. These words are repeatedly uttered vociferously by some people as 
though a sanguinary war of races were imminent, or placed on the* pro- 
gramme as the next scene in the drama of human progress. Is it correct, 
we wonder, to imagine that the world is, or will soon be, divided into two 
hostile camps of the white and the coloured races and engaged in a dramatic, 
final war of Armageddon? 

In order to explode the obvious fallacy of this fantastic idea, it is hardly 
necessary to cite scientific data and statistics. A most elementary knowledge 
of the classification of mankind suffices to show that the colour of the skin 
is only one, although an important, item among a dozen or more criceria 
whereby racial différence is established. In dividing the races, as is generally 
known, there are, besides the dermal pigmentation, many characteristics 
which hâve to be taken into considération : the colour and form of the eye> 
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thte colour and fibre of the hair, the cephalic index, the facial character, 
the shape of the nose, prognathism or the form of the chin, the stature, 
linguistic affinities, geographical distribution, folk-lore, etc., and a simul- 
taneous comparison of ail these points is indispensable. Otherwise, if we 
take only the colour of the skin, we arrive at the ridiculous conclusion that 
the Hindu of Asia should fall within the same category as the Hottentot 
of Africa, whereas by tracing the linguistic affinity and other criteria, science 
has concluded that the dark-skinned Hindu may belong more properly 
to an Aryan or so-called “white” race. Similarly, the Eskimo of the Arctic 
région would be considered, if judged by the dermal pigmentation 
alone, as of the same race as the Philippino or the Polynesian in the balmy 
isles of the South; while the Japanese might be classed together with the 
Méridional with whom they show no appréciable différence in colour. 
If, on the other hand, we study more important characteristics, for example, 
the cranial features, we discover that the so-called white race of Europe 
must be divided into dolicho-cephalic and brachy-cephalic types, and this 
applies equally to the people inhabiting other continents. Moreover, Euro- 
peans differ among themselves strikingly in many other important and 
distinctive features, including on the one hand, extreme blondes with perhaps 
pointed, aquiline noses and on the other hand, people with jet black hair 
and round or rather fiat noses. 

To demonstrate further the stupidity of overemphasis on the conflict 
of colour, the argument may be used : — if you insist upon the colour 
préjudice, the antipathy and instinctive reaction against certain shapes 
of noses, chins and foreheads, or likes and dislikes of certain shades of 
colour of the hair must also be examined. If you must organise a war between 
the white and the coloured races and call it the “clash of colour”, why 
not also a “conflict of hair” of the blondes and brunettes? Or, still better, 
why not a “clash of noses”? 

Thus, the arbitrary attempt to divide humanity solely by the colour 
of the skin is as absurd as it is superficial. We hâve only to remember that 
in the course of about five hundred thousand years of the history of man, 
races hâve blended to such a degree that at présent there exists no race of 
any importance which is absolu tely pure. Démographie or anthropological 
researches bear out such an assertion, and in the last analysis we are forced 
to admit that there exists to-day only one great race of Homo-sapiens , ail 
other classifications being necessarily artificial and arbitrary 1 . 

1 The point was ably set forth, at a meeting of the Y. M. and Y. W. C. A. 
leaders held near Evian last summer, by Mr. Kennoske Sato, Japanese expert on the 
International Emigration Commission of the International Labour Office. 
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The absurdity of the fantastic idea of a catastrophic race war needs 
no further comment. What we cannot afford to forget is that the institution 
called “war” is absurdité par excellence , sanctioned by brute instinct and 
glorîfied by passion. Man is really no more rational than what he consciously 
does. and he often acts deliberately at the sole command of his instinct. 

Some of the readers of this Review will perhaps remember the words 
of Frederick J. Libby, spoken in one of his brilliant speeches in Geneva 
this summer. “Our future is black”, he said. “Our future path is strewn 
with dangers like gunpowder spread over everywhere which a fool may 
kindle by dropping a match.” Though we believe fundamentally in the 
commonsense of man and even in the innate goodness of human nature, 
and anxious as we are to disbelieve, if possible, in any possibility of another 
great war, which, should it happen, may really be the doom of mankind, 
we are not prepared to ignore the latent dangers in different parts of the 
world, which are either political or économie and into which the racial 
element happens to enter. Our only strong feeling is that it is neither 
judicious nor just to confuse them and label them ail together as “racial 
problems”, when they are essentially économie or political, simply because 
the racial considération may enter into them. 

Surely, more danger may arise from this than from the problem itself, 
and it is just here that the “spectre” was born. Its spell endures only in 
this gloomy confusion. 

However, for the sake of mere expediency, let us concédé the point 
and call them “the race problem” and consider briefly some phases of 
that problem. 


IV. 

Any cheap and rough Atlas bought for a few pence giving nothing 
more than a Cyclopean view of océans and continents, should suffice to 
hold even a child’s attention in amazement. Perhaps the fact that the world 
to-day as seen in the map is in a peculiar State strikes the humiliated youth 
of a non-white race more than it does the youth of the white race; for the 
latter is usually brought up to believe that the world belongs to him and 
that its status quo is a natural and permanent order of things. But nothing 
is more incompréhensible to the child of the coloured race when it leams 
geography for the first time. 

Look, first, at Africa — the largest continent on the map of this planet, 
containing some two hundred million soûls. The kaleidoscopic colourings 
of the continent show that its parts ail belong to one or other of the States 
of little Europe. There the European conquest seems so complété that 



THE SPECTRE OF COLOUR 


101 


the discovery of the obscure existence of the infinitésimal Liberia, the 
“land of the free”, would amuse the child. Take next, Oceania, with the 
vast plains of Australia yielding abundant crops and feeding tens of thousands 
of cattle, and New Zealand with its fertile valleys. To whom do they belong? 
To the white. Take then the New World, the continents of South and of 
North America with their unlimited resources and wealth which Solomon 
and Croesus in their days of glory had not dreamed of . Where are the rightful 
original occupants, the indigenous races who inhabited those continents in 
undisturbed peace and happiness in the olden time? They are no longer 
to be seen in any civilised centres, unless it be at a circus in company with 
clowns and wild beasts. Otherwise, they hâve been driven far away into 
remote parts of the land, where no civilised man of to-day would care to 
dwell. The red men, who hâve learned nothing of International Law and 
the “right of occupation”, consider, rightly or wrongly, that the land of 
their forefathers has been robbed from them by the whites. 

Take finally the Continent of Asia. There the boy heaves a sigh in 
finding for the first time a few States which are either independent 
or semi-independent, belonging to races other than the white. There he 
learns that a vast empire, with 300 000 000 people, which had probably 
the most advanced civilisation in the ancient world, is now subjugated 
completely by the whites. There he finds anothcr great country, with 
400 000 000 soûls, the civilisation of which can be traced back six thousand 
years and the contribution of which to the progress of mankind has been 
immeasurable, now fettered and hopelessly handicapped by “treaties”, 
imposed by — the whites. There are a few other States which are nominally 
“sovereign” States, but before long the child learns that most of their 
territories are under a strange thing called “spheres of influence” of one 
country or another belonging to the white race. Should we challenge the 
correctness of a master who tells the boy that there is to-day only one country 
in Asia properly belonging to an Asiatic race, which has managed to assert 
equality with the Western powers! What seems certain and ail the more 
déplorable, even if it is not the whole truth, is that the actual position of 
Japan in the comity of nations was not accorded by the West in récognition 
solely either of her ancient culture or her noble traditions. Unfortunately 
the view is held by not a few, that she may lose her présent position at 
any moment if she ceases to be the military and naval power that she now is. 

What will be the effect when such a view spreads among nine hundred 
millions of the Asiatic and several other hundred millions of the coloured 
populations dwelling in other parts of the world under white control and 
dominion? 
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^ The prècarious State of the présent world situation will become stfli 
diwtt i$ w e quote some simple statistics. “The figures are staggering”, 
says ’fiâsii Matthews. “There are on the earth some fifty-three million 
square miles of habitable land-surface. Of them forty-seven million are 
under white dominance — or nearly nine-tenths of the whole habitable 
area of the world. Of the remaining six million square miles over four 
million square miles are ruled by the yellow races — the Chinese and the 
Japanese. Of ail this vast area of forty-seven million square miles controlled 
by the white races, by far the greater part is under the hand of the Engiish- 
speaking peoples. Of every seven people in the British Empire six are 
coloured. Furthermore, of the four hundred and sixty million subjects 
of the British Empire only some sixty five million are white; three hundred 
and forty million are Asiatics, of whom over three hundred and twenty 
are Indians. That white leadership of the world, and especially the British 
authority, is the dominating feature in the world’s politicai landscape. We 
take it for granted.” 

The Western people may take this “for granted” and as natural, but 
the awakened Orient no longer takes it in that way. 

V. 

So far we hâve dwelt only upon the superficial politicai situation, 
refraining from entering into the économie side of the race question, although 
the considération of the latter is in our mind far more essential than any 
other single aspect of the whole subject. Had it not been for the brevity 
of the space assigned to us here, we should, despite the seals of discrétion* 
set upon our lips, hâve found it difficult to avoid the délicate but importai# 
question of Asiatic or coloured immigration into certain white territoriW. 
The reader must not forget that the nervous tension created by the immi- 
gration problem, the mention of which has been carefully guarded against 
in this article, does figure pre-eminently in the question of racial contact* 
Nor must we ignore that the situation is acutely perilous in the south of 
the United States and in South Africa. We would even admit that the 
bulk of the problem must be considered to centre in a comparatively few 
régions, not disregarding, however, the great difficultés in racial relations 
which exist in slightly different forms and in varying degrees in South 
America, Eastern Europe, parts of Western Asia, etc. 

The problem, conceived in the latter broad sen se, does indeed “affect 
the future of the life of men of every continent”. To use the strong ex- 
pression of Basil Matthews, we see in those places “that biology, psychology, 
history, anthropology, économies, pedagogy, the theory of civilisation. 
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political philosophy and even theology and metaphysics are directly related 
to the problem and therefore to its solution.” 

Any exploration of the labyrinthine paths of these tangled and délicate 
questions has, however, been practically precluded by the short space 
alloted to us. Therefore, without going further into the subject, we venture, 
instead, to ask a few questions: Hâve the governments of the west any 
fixed policy for the solution of the immense problem? Or hâve political 
thinkers and economists laid down any adéquate principle for their guidance? 
Has the Church of the Saviour of Man taken any definite step, other than 
preaching, for the effective and practical settlement of the embittered and 
ever aggravating situation? 

These questions are not put for the purpose of rhetorical effect. We 
ask them seriously, because we are not convinced that by any of the known 
or notorious policies tried so far the problem has been met squarely or 
adequately. The actual situation created by the so-called “White Australia” 
policy, the immigration policy of the U. S. A., etc. tends only to augment 
our uneasiness, though we dare not question in any way their wisdom. 
Some of our readers may recall the following statement made by Mr. 
J. L. Garvin recently in a leader in The Observer : 

“The real contingencies of wide danger are in the Far East. There 
the future is absoluteîy incalculable. The possibilités hâve become so much 
graver that the Australian case for the fortification of Singapore can no 
longer be disputed. To say that this arises from any suspicion of Japan 
is a fiat untruth. No man can tell what may happen. But there is one 
certainty. Either Britain will not be drawn into war even in that quarter 
or she will fight side by side with the United States and the Dominions 
will be with her to a man!” 

When no less a leading publicist than Mr. Garvin with his sanity of 
mind> soundness of judgment and solidity of conviction nevertheless enter- 
tains a catastrophic idea of this sort — threatening us with a vision of 
Wholesale violence and bloodshed in which he would plunge the whole 
of Anglo-Saxondom — we may conclude that the general public is under 
the spell of a fearful spirit. So far as the white world is concerned a great, 
potential, danger lies precisely in that fear in agitated minds, which hâve 
as yet found no adéquate solution of the problem. 

On the other hand a more substantial danger lurks among the non- 
white races, in that they are apt to misconceive the secret of real power. 
If they see that one nation among them has suddenly taken a seat at the 
world’s council table, do they not hastily conclude that she achieved it 
by arms alone? Will they not sometimes overlook the fact that if any nation 
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has risen rcally to power and seems to rcmain unchallenged, there was 
thc tsrge of a national spirit behind hcr, which was properly harnessed 
to the political machincry and which set in motion ail the moral as well as 
material equipmcnt? Without organisée! govemment and without diligence, 
perseverance and United effort of the whole nation, no such miracle happens. 
Lacking patriotism, lacking éducation and integrity in political or économie 
life, a nation’s future is doomed. As long as this is not fully realised by 
the non-white races, their course is bound to fail, and they will hâve to 
remain in chains. 

However, the fact is that they are steadily awakening. Events in Egypt, 
India, China and elsewhere suggest that the efforts made either by youths 
or leading men of those countries are not necessarily blind or disorganised. 
The grip of Europe on the East is slowly slipping. The white man’s prestige 
is on the wane. The ferment is working everywhere and long before the 
last Great War laid bare the crudities and inhumanities of the modem 
civilisation which is called “western”, the East already saw the vision of 
the restoration of its power and freedom. It was only at the last moment 
that the startling cries of the “Untergang des Abendlandes”, “Le Déclin 
de l’Europe” and the like awakened the West from its complacent illusion 
of permanent world domination. 

In short, the danger on both sides lies in conceiving ”might” as “right”. 
If the West seeks to continue the exploitation of the backward races, and 
to justify its dominance by “naval bases” and “colonial troops”, the East 
is tempted also to seek for its right and libération in the appeal to arms. 

So long as such a misconception prevails and so long as préjudice 
and ignorance are the forces which détermine the policies of the ruling 
powers, we shall remain in darkness and the spell of the phantom will 
persist. 

Behold the Spectre which is haunting the world! 


Genevay Nov. 1926 
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C omme tous les évènements marquants de l’histoire humaine, la nais- 
sance de la Société des Nations a été due à la rencontre d’une idée 
générale et d’une nécessité pratique. 

L’idée générale est ancienne. On a pu trouver jusque dans des écrits 
du Moyen-Âge des traces du rêve puissant qu’ont fait de grands esprits 
de voir un jour les frontières abaissées, l’humanité organisée en un seul 
État et les guerres supprimées à jamais. Dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, ces théories ont pris un nom: le pacifisme. Les pacifistes ont tenu 
à Genève leur premier congrès en 1867. Depuis lors, leur doctrine s’est 
répandue dans tous les pays et a trouvé un accueil particulièrement chaleureux 
parmi les races anglo-saxonnes. Elle répond, en effet, à une conception 
du progrès humain qui, dans ses origines, est essentiellement puritaine. 

Le pacifisme a pénétré assez profondément dans l’esprit des hommes 
pour représenter, au moment où la guerre de 1914 a éclaté, un puissant 
levier moral. Les gouvernements, pour enflammer l’enthousiasme des 
combattants, ont dû leur dire que cette guerre serait la dernière. Des mil- 
lions d’hommes sont morts pour réaliser ce grand rêve. La Société des 
Nations est la réalisation des promesses qui ont été faites alors aux soldats. 

Jamais le Président Wilson n’aurait amené son peuple à entrer dans 
la guerre s’il ne lui avait dit qu’il combattait pour la paix durable de l’huma- 
nité. Les quatorze points du Président Wilson, d’où est sortie la Société 
des Nations sont une conséquence directe de la propagande de guerre qui 
a été elle-même une nécessité imposée aux gouvernements, sans qu’ils 
s’en rendent compte, par l’idéologie pacifiste. 
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Mais, si le pacifisme était resté une pure théorie, il est peu probable 
qu’il eût pu se concrétiser en une formule politique. Au contraire, il s’est 
trouvé au lendemain de la guerre répondre admirablement aux nécessités 
pratiques de la vie moderne. Dans un ouvrage récent: Les contradictions 
du monde moderne , M. Francis Delaisi a éclairé la transformation profonde 
qui s’est opérée au cours du XIXe siècle à la suite de la généralisation du 
machinisme industriel et des chemins de fer. Les machines ont donné 
à la production industrielle une telle intensité qu’aucun pays ne produit 
toutes les matières premières dont il a besoin; aucun ne peut écouler sur 
son propre marché tous les produits qu’il fabrique. Les chemins de fer 
ont en outre rapproché matériellement les peuples et intensifié consi- 
dérablement leurs relations intellectuelles et morales 

La souveraineté nationale intégrale, telle que l’a conçue la Révolution 
française et telle qu’elle a duré jusqu’au début du siècle actuel est une notion 
d’origine agraire. Aussi longtemps que la famille ou la cité avait pu se 
suffire économiquement à elle-même, c’est la famille ou la cité qui avait 
été la véritable cellule sociale. Lorsque l’inter-dépendance s’est élargie, 
que les cités ont eu besoin des campagnes et les campagnes des villes, l’État 
s’est formé. Aujourd’hui, l’État ne se suffit plus, il a besoin de ses voisins, 
la souveraineté intégrale est une survivance du passé. 

En 1914, les peuples européens ne comprenaient pas encore cette situa- 
tion. Ils se croyaient complètement indépendants les uns des autres et ils 
n’ont pas hésité, en une heure de folie, à se jeter les uns sur les autres. Le 
résultat a été tel qu’on eût dû le prévoir : la guerre, généralisée par ces in- 
térêts économiques entremêlés, a eu pour effet d’anéantir la production 
européenne et de rejeter tous les peuples dans la misère. En même temps, 
elle a créé des besoins nouveaux d’organisation qui ont trouvé leur formule 
dans la Société des Nations. 

Les hommes qui ont rédigé le Pacte, au cours de l’hiver 1918 — 1919 
n’ont sans doute pas mesuré nettement les deux besoins auxquels ils obéis- 
saient: le besoin moral des peuples d’un côté, leur besoin technique, de 
l’autre. Cependant, on retrouve dans le Pacte des traces de ces deux courants. 

Le Pacte de la Société des Nations a principalement un caractère po- 
litique. Ses véritables auteurs, le Président Wilson, le Colonel House, 
le. Général Smuts, venaient de pays d’outre-mer à l’exception de Lord 
Robert Cecil. Tous étaient des Anglo-Saxons. A leurs yeux, comme 
à ceux de leurs peuples, le meilleur moyen de supprimer les guerres, c’est 
de supprimer les armées. Ce sont les armements qui produisent les conflits. 
Il suffit de désarmer les peuples pour les empêcher de se battre. Les auteurs 
du Pacte ont été inconsciemment dominés par l’idéologie pacifiste qui leur 
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t inspiré la création d’un organisme dont le but principal devait être le main- 
tien de la paix par le désarmement. 

Cependant, d’autres tendances se firent jour au sein de la Commission 
de la Conférence de la Paix qui a rédigé le Pacte. Les Alliés avaient déjà 
éprouvé pendant la guerre la nécessité d’une organisation commune. Au 
moment où le blocus sous-marin sévissait avec rage, ils n’avaient pu satisfaire 
les besoins de leurs nations et ceux de leurs armées, qui étaient considérables, 
qu’en créant des organismes communs, chargés de ravitailler l’Europe et 
de répartir entre les pays belligérants et neutres les matières qu’ils pouvaient 
tirer des autres continents et le frêt nécessaire à leur transport. Les orga- 
nismes interalliés de Londres ne sont pas très connus; ils ont agi dans le 
mystère exigé par la conduite de la guerre et une fois la paix conclue, ils 
ont été oubliés. Ils n’en ont pas moins créé le premier modèle d’organi- 
sation internationale, le seul que les auteurs du Pacte aient eu sous les yeux. 

Ceux-ci n’ont, à vrai dire, pas saisi complètement dans quelle mesure 
l’organe politique auquel ils pensaient pourrait servir en même temps à des 
fins techniques. Mais ils ont inséré dans le Pacte un article 23 qui, sous une 
forme volontairement vague, a autorisé la Société des Nations à assumer 
des tâches économiques et humanitaires. Il est certain que les auteurs du 
Pacte ne se sont pas rendu compte de tout ce qu’on allait tirer de cet article 23, 
qui est en fait devenu l’une des colonnes maîtresses de la S.D. N. 

En résumé, la Société des Nations est née de deux tendances distinctes 
dans leurs origines et dans leurs buts. 

La première, pacifiste, n’avait qu’un seul objet: la suppression de 
la guerre. Elle était d’inspiration particulièrement anglo-saxonne et ne 
concevait pas que la Société des Nations pût servir à des fins autres que 
politiques. Si elle l’avait conçu, elle s’y serait sans doute opposée car les 
pays extra-européens ont toujours ressenti une vive méfiance à l’égard des 
interventions possibles de la Société des Nations dans leur vie économique. 

L’autre tendance, inspirée par les expériences récentes de la guerre, 
voyait surtout dans la Société des Nations un moyen d’organiser les relations 
économiques entre les peuples. Préoccupée des ruines que la guerre avait 
créées en Europe, elle considéra la Société des Nations surtout comme un 
moyen d’appeler les peuples du monde à collaborer à sa reconstruction. 
Ainsi, par un contraste singulier, les peuples pratiques, tels que les Anglo- 
Saxons se trouvaient partisans de l’idéologie et les peuples dits idéologues, 
tels que les Latins, agissaient sous l’inspiration de préoccupations pratiques. 

L’incertitude qui a pesé dès l’origine sur le caractère même de la Société 
des Nations et sur ses buts a projeté son ombre depuis lors sur toute 
l’évolution de la Société des Nations. On ne comprendrait rien à son 
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histoire si on ne gardait pas présente à la mémoire cette dualité originelle 
qui n’a pas encore été surmontée. 

La tendance technique et pratique prit le dessus tout d’abord, et ceci 
pour trois raisons. 

La première, la plus importante, a été l’absence des États-Unis. Si 
le Sénat américain avait ratifié le traité de Versailles, il est vraisemblable 
que les délégués du peuple américain, agissant dans la ligne de pensée qui 
avait été celle du Président Wilson, auraient fait triompher dès l’origine 
une conception purement politique de la Société des Nations. Forts de 
l’appui moral qu’ils lui auraient apporté, ils auraient cherché à restreindre 
son action à la prévention des conflits internationaux et au désarmement. 
Mais lorsqu’on apprit que les États-Unis manquaient à leur promesse, 
une certaine panique s’empara en Europe des hommes d’État. Ils se deman- 
dèrent si la Société des Nations allait vivre, privée de l’appui de ses prin- 
cipaux parrains. Les peuples eux-mêmes ressentirent du scepticisme 
l’égard d’une institution qui n’avait à sa disposition aucune force matérielle 
et dont la force morale recevait, dès le premier jour, un choc si violent. 
Dans l’espoir, qui fut alors celui de tout le monde, que l’abstention des 
États-Unis ne serait pas de longue durée, on se trouva amené à chercher 
des moyens de faire vivre momentanément la Société des Nations, pour 
lui permettre de les attendre. Ainsi, l’action technique, qui aurait peut- 
être été secondaire si la Société des Nations avait été politiquement forte, 
apparut soudain comme un moyen efficace de la sauver à l’heure du péril. 

En second lieu, la Société des Nations, située en Europe, ne pouvait 
pas ignorer l’urgence particulière des problèmes européens. Au lende- 
main de la guerre, en face de ruines immenses à relever, les peuples 
d’Europe virent leurs monnaies s’effondrer, leur production diminuer, les 
prix des matières premières qu’ils devaient importer monter, paralysant 
leur économie. Dans une si grande disette, ils s’adressèrent tout naturelle- 
ment à l’institution nouvelle qui venait de naître et lui dirent: A quoi servez- 
vous si vous ne nous aidez pas ? Or, ils trouvèrent auprès d’elle une com- 
préhension particulière de ce genre de problèmes. 

En effet, qu’était alors la Société des Nations ? Le traité de Versailles 
n’était pas ratifié par tous ses signataires, l’Assemblée ne s’était pas encore 
réunie, le Conseil commençait à peine à tenir des sessions. La Société des 
Nations, c’était un Secrétariat modeste, composé de quelques hommes, 
incertains de leur propre avenir. 

Lorsque, au cours de l’été 1919, le Secrétaire Général, Sir Eric 
Drummond, prit l’initiative de réunir autour de lui quelques collaborateurs, 
il les chercha tout naturellement parmi les hommes à qui leurs fonctions 
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avaient déjà donné une certaine expérience des problèmes internationaux. 
Ces hommes se trouvaient à Londres, dépourvus d’emploi, dans les organi- 
sations interalliées de guerre qui allaient être fermées. Sir Eric tira de là 
le premier groupe de ses collaborateurs, qui sont devenus les hauts fonc- 
tionnaires du Secrétariat de la Société des Nations. Ces hommes, voués 
pendant plus de deux ans à un travail d’organisation technique internatio- 
nale, n’eurent aucune peine à s’adapter aux circonstances nouvelles et 
inclinèrent inconsciemment à faire de la Société des Nations naissante une 
organisation principalement économique. 

C’est à cette tendance que correspond dans l’histoire de la Société des 
Nations ce que l’on peut appeler sa première époque. 

La première conférence internationale du travail se réunit à Washington 
en novembre 1919 et adopta intrépidement une convention sur la journée 
de huit heures et cinq autres conventions internationales. Un an après, 
en octobre 1920, se réunit la Conférence Financière de Bruxelles, puis au 
printemps de 1921, la première Conférence des Communications et du 
Transit à Barcelone. C’était l’époque où chacun, dépourvu d’expérience 
en matière internationale, se figurait qu’il serait facile de faire ratifier ces 
conventions par tous les parlements des États membres. Le traité lui-même 
prévoyait que les conventions du travail devraient être ratifiées «dans le 
délai d’une année» et personne n’émit alors de doute sur la possibilité pratique 
de cette procédure accélérée. 

Parallèlement avec le développement de ces entreprises techniques, la 
Société des Nations manifestait une tendance à s’affaiblir elle-même dans le 
domaine politique. Les premières Assemblées furent saisies de propositions 
dont le but était de faciliter aux États-Unis une évolution qui eût pu leur per- 
mettre d’adhérer à la Société. Sans oser toucher aux termes mêmes du Pacte, 
que l’on sentait encore trop fragiles, l’Assemblée n’hésita pas à circonscrire et 
à limiter, par voie d’interprétation, la portée de l’Article 10 et celle de l’Ar- 
ticle 16, c’est à dire les bases mêmes de son action politique. Elle se refusa, 
malgré la demande pressante qui lui en était faite par la Bolivie et le Pérou, 
à se mêler des affaires d’Amérique; elle établit, dans le cas de l’Article 19 
du Pacte — révision des traités — une procédure qui risquait de rendre 
cet article essentiel pratiquement inopérant. En un mot, la Société des 
Nations, tout entière à ses espoirs économiques, sceptique sur elle-même 
dans le domaine politique, renonça à s’affirmer, afin de mieux grandir. 

Elle dut bientôt se rendre compte que cette tactique, trop habile, était 
vaine. Les succès que l’on attendait de la modestie dans le domaine poli- 
tique ne furent pas obtenus parce que les États-Unis ne surent aucun gré 
à la Société des Nations de se limiter et ne songèrent pas à s’en rapprocher. 
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Ceux que l’on espérait de l’organisation économique ne le furent pas davan» 
tage. Le travail de ratification des conventions se révéla extrêmement 
laborieux. Quant aux recommandations de la Conférence Financière de 
Bruxelles, sur laquelle le Secrétariat avait placé de grandes espérances, 
elles n’obtinrent, dans les différents pays, qu’une attention distraite. 

La raison de ce phénomène est double. Tout d’abord, l’action écono- 
mique de la Société des Nations ne peut pas être universelle. Elle ne présente 
pour les pays extra-européens qu’un intérêt très limité. Elle leur apparaît 
même dangereuse. Au cours de ses premières années, la Société des Nations 
a dû s’occuper à plusieurs reprises du grand problème du ravitaillement 
de l’Europe en matières premières. C’était alors la grande préoccupation 
des peuples européens qui reparut sous diverses formes, à la Conférence 
de Washington, à la Conférence Financière de Bruxelles, à la Première 
Assemblée de la Société des Nations, à la Conférence des Communications 
et du Transit de Barcelone et à diverses Conférences internationales du 
Travail. 

Ce problème, central pour l’Europe et sans la solution duquel la Société 
des Nations ne pouvait apporter à la situation de ce continent aucun allège- 
ment véritable, comporte des aspects inquiétants pour les pays producteurs 
de matières premières. On peut aborder la question sous n’importe quel 
angle, si l’on veut faire quelque chose dans ce domaine, on devra toujours 
envisager un organisme chargé de contrôler la production des matières premières 
et leur répartition. C’est demander aux pays des autres continents de se 
dépouiller, en faveur de leurs clients, d’une part de leur souveraineté. Ils 
n’ont pas caché qu’ils n’étaient pas préparés à admettre une pareille ingérence. 

Ceci n’est qu’un exemple, mais il suffit à montrer dans un cas concret 
pourquoi le travail économique, contrairement à ce que l’on pourrait penser, 
n’est pas de nature à assurer l’universalité de la Société des Nations. 
Le juriste chilien, M. Alexandre Alvarez, le théoricien du pan-améri- 
canisme, opposant la Société des Nations universelle à une Société des 
Nations américaine, a paru penser que la Société des Nations pourrait se 
décharger sur les continents de ses tâches politiques et garder pour elle les 
problèmes économiques. Cette conception serait heureuse si elle n’était 
contraire aux faits. Mais l’expérience enseigne que les intérêts économiques 
sont souvent de nature à opposer les continents les uns aux autres et 
que seuls les intérêts politiques semblent parfois capables de les unir. 

L’expérience enseigne en outre qu’à l’intérieur de la Société des Nations 
les objections contre l’activité technique et même humanitaire sont généra- 
lement venues des délégations d’outre-mer. Les dominions britanniques, 
en particulier, n’ont cessé de s’opposer à l’extension des tâches non politiques 
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de la Société des Nations, dans le domaine de la protection de l'enfance 
ou de la coopération intellectuelle internationale. Cédant à leur pression 
la délégation britannique a même apporté à la dernière Assemblée une 
proposition tendant à faire préciser et définer la liste des compétences de 
la Société des Nations, ce qui, de l’avis de tous, reviendrait à paralyser 
l’action de celle-ci. 

Cependant, l’opposition des pays extra-européens n’aurait pas em- 
pêché la Société des Nations de poursuivre l’œuvre qui s’était imposée 
à elle tout d’abord si une seconde raison plus décisive encore n’était pas 
venue s’ajouter à celle-ci: le changement qui s’est produit au cours du 
printemps 1921 dans la situation économique de l’Europe. 

Jusqu’alors, la crise traversée par les pays européens avait été caractérisée 
par l’abondance de la demande et la rareté de l’offre : la demande de produits 
fabriqués avait pour conséquence un accroissement de la demande de ma- 
tières premières, c’est à dire l’élévation des prix; la rareté de l’offre de ma- 
tières premières et de frêt, avait pour conséquence l’insuffisance de la 
production et l’élévation des prix des produits fabriqués. 

Presque personne en Europe ne se doutait alors que cette situation 
aurait un caractère éminemment passager. Les exemples historiques étaient 
oubliés. La crise qui a suivi la guerre de Trente Ans, celle de la Restauration 
n’avaient laissé presque aucune trace dans l’esprit des hommes. On ne 
voyait que les stocks détruits, la main d’œuvre déficitaire et l’on imaginait 
que pour de longues années, l’Europe allait se débattre contre des prix 
constamment ascendants et un marché constamment déficitaire. 

Or, il n’en fut rien. Brusquement, dans le courant des mois d’avril 
et de mai 1921, la situation se retourna, les prix tombèrent, la demande 
cessa et l’offre devint abondante. Dans ces conditions, l’action de la Société 
des Nations se vit privée de sa base. Si, en effet, il est possible d’organiser 
par des textes une économie où les marchandises sont déficitaires, il est 
infiniment plus difficile de réglementer une économie dans laquelle les 
marchandises sont sur-abondantes et la demande insuffisante. Il faudrait 
pour cela pouvoir susciter des besoins, ce qui dépasse évidemment les 
moyens d’action dont dispose la Société des Nations. 

Elle a fait, dans ce domaine, ce qu’elle a pu. La stabilisation monétaire 
de l’Autriche et de la Hongrie a mis fin à un trouble économique dont les 
conséquences auraient pu être redoutables, mais dans l’ensemble l’action 
de là Société des Nations, telle qu’elle avait été conçue à l’origine, a perdu 
dès 1921 sa raison d’être. On a cessé presque, sans s’en apercevoir, de parler 
du problème des matières premières et des autres problèmes qui avaient 
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retenu l'attention de la Conférence Financière de Bruxelles. Il ne réita 
bientôt plus comme souvenir de cette première époque, que le monument 
historique élevé par le Bureau International du Travail sous le nom d’Enquête 
sur la Production . 

C’esfâinsi que la Société des Nations se trouva ramenée par les circon- 
stances vers l’activité politique. Elle y avait entre temps obtenu certains 
succès, comme le règlement de la question des Iles Aaland, en 1921 et 
celui de la Haute-Silésie, en 1922. Par deux fois, en ces circonstances, la 
Société des Nations était parvenue à empêcher une guerre menaçante. Elle 
en avait tiré un véritable crédit moral. Dans d’autres cas, son action, quoique 
moins éclatante, avait cependant atteint également son but principal, qui 
était de maintenir la paix. Nous pensons en particulier à l’affaire de Wilna, 
en 1921 et à celle de Corfou, en 1923. 

Ces affaires, dans lesquelles la Société des Nations avait eu l’occasion 
d’éprouver sa méthode, lui permirent de prendre conscience d’elle-même. 
La preuve était faite à ses propres yeux et à ceux des peuples que l’absence 
des États-Unis, pour déplorable qu’elle fût, ne l’empêchait pas d’agir. 
D’autre part, la situation de l’Europe, si elle était devenue économiquement 
de plus en plus mauvaise, avait au contraire une tendance à s’améliorer au 
point de vue politique. La disparition, en mai 1924, des tendances ultra- 
nationalistes qui avaient, pendant un temps, inspiré l’action du gouvernement 
français, semblait permettre un rapprochement véritable entre la France 
et l’Allemagne et un règlement rapide de la question des réparations. Les 
obstacles principaux auxquels s’était heurtée jusqu’alors l’action politique 
de la Société et qui avaient semblé lui interdire toute activité efficace dans 
ce domaine disparaissaient. C’est ainsi qu’en septembre 1924, la Cinquième 
Assemblée s’ouvrit en présence des deux Premiers Ministres de France et 
de Grande-Bretagne dans une atmosphère d’espoir et d’exaltation qu’elle 
n’avait pas encore connue. 

La Cinquième Assemblée est une date importante de l’histoire de la 
Société en ce qu’elle a pris le contre-pied de tout ce qui avait été fait jus- 
qu’alors. On avait affaibli l’Article 10 qui garantit le territoire des États 
membres et l’Article 16, qui prévoit des sanctions économiques contre 
les États récalcitrants; le protocole de Genève a eu au contraire pour but de 
renforcer l’Article 10 et l’Article 16, afin de faire des sanctions une réalité 
et de garantir la sécurité des États membres, pour leur permettre de réduire 
leurs armées. 

Nous n'avons pas à dire ici si cette politique fut bonne ou mauvaise, 
ni surtout si elle fut prématurée ou non. Ce qui est certain, c’est qu'elle 
marque la date à laquelle, la Société des Nations, ayant définitivement 
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renoncé à attirer à elle les États-Unis par des concessions, a voulu s’affirmer 
dans le domaine politique et réaliser elle-même la tâche qui lui avait été 
assignée par le Pacte. Dans un sens, cette attitude nouvelle a été justifiée 
par les faits. Elle n’a pas fait courir à la Société des Nations les dangers 
dont quelques-uns l’avaient menacée. Elle n’a pas éloigné les États-Unis 
davantage qu’ils ne l’étaient, puisque, à partir de cette date, leur collabora- 
tion à diverses œuvres de la Société des Nations est allée en s’intensifiant. 
Cependant, l’œuvre de la Cinquième Assemblée ne peut pas être considérée 
comme un succès définitif, puisque, à la suite d’un changement de gouver- 
nement en Grande-Bretagne, le Protocole de Genève n’a pas pu entrer 
en vigueur. 

Cet échec eut une double conséquence. Tout d’abord, la Société des 
Nations s’est trouvée ramenée à des préoccupations de nature économique. 
En 1925, enregistrant l’échec de l’œuvre de l’Assemblée précédente, la 
Sixième Assemblée a été saisie d’une proposition de M. Loucheur au nom 
de la délégation française, tendant à la convocation d’une Conférence Éco- 
nomique. Elle a accédé d’autant plus volontiers à ce désir qu’elle n’entendait 
pas renoncer, malgré l’échec du Protocole, à tout espoir de désarmement. 
Or, le développement du protectionnisme en Europe au cours des dernières 
années, suite directe de la crise économique et du chômage, a créé un senti- 
ment d’insécurité qui ressemble beaucoup à la course aux armements d’avant- 
guerre. Les États ne s’arment plus en incorporant des soldats et en fabriquant 
des munitions; mais ils s’arment en protégeant des industries artificielles 
qui pourraient, à l’heure du danger, leur assurer l’indépendance économique 
ou la maîtrise industrielle. Le protectionnisme, par le renchérissement de 
la vie qui en résulte et le poids financier qu’il fait peser sur tous les peuples 
européens, a, dans le domaine matériel et moral, des effets analogues à ceux 
des armements. La Sixième Assemblée a donc vu dans la proposition de M. 
Loucheur un moyen d’activer le désarmement et en quelque sorte de faire 
la synthèse des tâches économiques et politiques. 

L’échec du Protocole de Genève a eu une autre conséquence de même 
ordre, celle d’enlever à la Société des Nations une partie de l’influence 
politique qu’elle pouvait exercer en Europe. Au lendemain de la Sixième 
Assemblée, les hommes d’États des principales puissances se sont réunis 
à Locamo et ont réglé entre eux les questions qui les divisaient. Les traités 
de Locamo ont été conclus en accord avec la Société des Nations et, en 
quelque mesure, dans son cadre. Mais il n’en est pas moins vrai qu’ils 
constituent tan fait nouveau de grande importance, et la Société des Nations, 
sans avoir pu exercer sur leur conclusion aucune influence directe, en a sup- 
porté les répercussions de diverses manières. 

La Revue des Nations 1927» 1 
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On sait en effet qu’au cours dès conversations de Locamo et en relation 
avec l’entrée de l’Allemagne dans la Société des Nations , MM. Briand 
et Chamberlain firent à la Pologne certaines promesses qui eurent pour 
effet d’entraîner un remaniement total de la composition du Conseil de la 
Société des Nations. Lors de sa session du mois de mars, l’Assemblée se 
trouva devant des faits qu’elle n’avait pas créés et qui ne correspondaient 
pas à sa volonté. Lorsque le délégué du Brésil, M. de Mello-Franco vint 
expliquer à la tribune les raisons pour lesquelles son pays ne pouvait pas 
admettre les arrangements pris à Locamo, il constata avec beaucoup de raison 
que la politique européenne devait s’intégrer dans la Société des Nations, 
et non l’inverse. 

Le dessaisissement de la Société des Nations au point de vue politique 
n’est lui-même que le symptôme d’une autre évolution plus profonde, 
qui s’est produite au cours de ces dernières années. 

Au début de la Société des Nations, les hommes d’Ëtats dirigeants 
de l’Europe ne croyaient pas à son efficacité, ni même peut-être à sa durée. 
Ni M. Clemenceau, ni M. Lloyd George n’avaient foi dans l’œuvre inter- 
nationale. Ils acceptèrent de la faire figurer dans le traité de paix, en partie 
pour faire plaisir au Président Wilson, en partie parce qu’elle offrait un 
moyen commode de régler quelques difficultés momentanées. De plus, 
ils croyaient que cela ne tirait pas à conséquence. 

Cet état d’esprit subsista dans les chancelleries des grandes puissances 
pendant un temps assez long. Il fut renforcé par la défection des États- 
Unis et, au cours de ses premières sessions, l’Assemblée de la Société des 
Nations fut beaucoup moins une réunion de plénipotentiaires, liés par des 
instructions, qu’un meeting d’hommes éminents, agissant librement. L’auto- 
rité des décisions de l’Assemblée ne résidait pas alors dans l’appui que leur 
fournissaient les gouvernements, mais plutôt dans l’autorité personnelle 
des hommes qui la composaient. 

Mais, ainsi que nous l’avons vu, le temps, en passant, fortifia la Société 
des Nations. Plusieurs affaires politiques heureusement réglées accrurent 
infiniment son prestige et nous n’aurons garde d’oublier ici les deux dernières 
en date: Mossoul et le conflit greco-bulgare. Cinq ou six fois dans l’espace 
de quelques années, la Société des Nations avait pu éviter au monde une 
guerre menaçante. C’en était assez pour imposer son prestige aux peuples 
européens et, par contre coup, pour attirer sur elle l’attention des gouver- 
nements. Peu a peu, ceux-ci se persuadèrent de l’utilité qu’il y aurait pour 
eux a suivre de plus près les délibérations de la Société des Nations, capable 
à la fois de beaucoup de bien et de quelque mal. Ils créèrent alors, à l’instar 
du gouvernement français qui en avait pris l’initiative dès les premiers 
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temps, au sein de leur ministère des affaires étrangères des services spécialisés, 
chargés d’étudier au point de vue national toutes les affaires dont s’occupe 
la Société. 

Il en est résulté un changement très profond dans le caractère des dé- 
libérations du Conseil et de l’Assemblée. Jusqu’alors, les membres du 
Conseil arrivaient généralement à Genève sans bien connaître les affaires 
qui leur seraient soumises et prêts a accepter, dans leurs grandes lignes, 
les suggestions du Secrétariat qui les avait étudiées. L’esprit du Secrétariat 
étant éminemment international, désintéressé de la politique de tel ou tel 
pays, les délibérations du Conseil pouvaient avoir la haute impartialité qui leur 
sied. Mais lorsque chaque membre du Conseil eut derrière lui un service 
chargé de lui préparer sa besogne, les affaires de la Société des Nations se 
trouvèrent étudiées, non plus à Genève, par des fonctionnaires internationaux, 
mais dans les différentes capitales, par les diplomates de chaque pays. Les 
membres du Conseil arrivèrent la plupart du temps liés par des instructions 
qui ne reflétaient par l’ensemble des intérêts du monde, mais l’aspect poli- 
tique que peuvent prendre ces intérêts aux yeux de tel ou tel peuple. Une 
évolution semblable se produisit dans l’Assemblée où l’on vit disparaître 
peu à peu les personnalités libres de leurs propos et capables d’entraîner 
un mouvement d’opinion, tandis que s’accroissait le nombre des ministres 
ou des présidents du Conseil, obligés de peser chacune de leurs paroles, 
hésitant à prendre des initiatives hardies et à engager leur pays. 

De cette double cause, le dessaisissement de la Société des Nations 
par les diplomaties nationales au point de vue politique d’une part, la main- 
mise des diplomaties sur la Société des Nations d’autre part, est née la crise 
d’organisation qui vient de se produire au sein de cette institution. Plusieurs 
États membres, au lieu de considérer le Conseil comme un organe essen- 
tiellement international y ont vu un moyen d’action efficace en vue de fins 
nationales. Au lieu de chercher la meilleure manière de le composer par rapport 
aux fonctions qu’il doit exercer, chacun a voulu en être membre pour des 
raisons personnelles. C’est ainsi qu’a surgi, au moment de l’entrée de l’Alle- 
magne dans la Société des Nations, le conflit qui sans mettre en péril son 
existence a paru capable d’ébranler sa solidité. 

La Société des Nations en est là. Son Conseil agrandi et composé 
pour plus de la moitié de membres nouveaux, n’a pas encore eu l’occasion 
de faire ses preuves. Il ne nous appartient pas de dire quel sera son esprit, 
dans quelle mesure la règle de l’unanimité le paralysera, dans quelle mesure 
les apports nouveaux dont il a bénéficié le renforceront. Ce qu’on peut 
constater seulement, c’est que pour la Société des Nations une troisième 
période commence. 
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La premiire a été dominée par les préoccupations économiques, la 
seconde que caractérise le nom du Protocole de Genève, a consisté dans un 
grand effort pour régler à la fois toutes les questions politiques que peuvent 
poser les relations entre les peuples. 

La troisième s’ouvre par l’entrée de l’Allemagne dans la Société des 
Nations et la reconstitution du Conseil. La Société des Nations, qui vient 
de surmonter une crise organique, y a sans doute puisé un renouveau de 
force. L’Allemagne lui apporte à la fois de grandes possibilités politiques 
et de grandes capacités techniques. L’avenir dira ce qui résultera de ces 
ressources nouvelles. 


Genève, Nov. 1926 


WILLIAM MARTIN 



THE PSYCHOLOGY OF INDIAN NATIONALISM 

JAWAHAR LAL NEHRU 


M ore than two décades ago a great Indian, Mr. G. K. Gokhale, whose 
life was consecrated to the service of his motherland, founded an asso- 
ciation called the “Servants of India Society”. This was a little group of 
men devoted to the service of India. In the rules of this association Mr. 
Gokhale referred with gentle irony to the “inscrutable wisdom of Providence” 
which had joined the destinies of India and England. Inscrutable indeed 
was this dispensation which brought together in the relation of rulers and 
ruled two races and peoples so dissimilar and so little capable of under- 
standing each other. Perhaps a healthy contact between the two types 
would hâve done good to both by humanising them more and toning down 
their angularities. But there is little of health where an alien race governs 
another however good their intentions might be. Coopération to be pro- 
ductive of good must be the coopération of equals, not that, miscalled 
coopération, which is based on the masterfulness of the rulers and the 
servility of the ruled. 

And so we hâve the extraordinary fact that after a century and half 
of British rule in India, the two races are as far apart from each other as 
ever and today each views the other with resentment and hostility. The 
Indian being the under dog has at least tried to understand the psychology 
of his rulers, not with great success it must be admitted, for passion and lack 
of sympathy make it difficult to appreciate another. But the English hâve 
not had even this inducement and the average Englishman is singularly 
incapable of appreciating, or even trying to appreciate, a view point different 
from his own. India is to him but a part of the mysterious and effete East, 
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which always plots and intrigues most irrationally against the god-ordained 
might and majesty of England, and ungratefully forgets the many favours 
which England has bestowed on her. Has not England given India the 
railways, the telegraph and the téléphoné and established the pax britannica ? 
It does not occur to him that there are other things, of the mind and the 
spirit, not to mention material goods, more vital than railways and the like, 
and India may not hâve fared well in regard to them. Nor does it occur 
to him that other countries, even in the East, hâve developed railways and 
the telegraph and the téléphoné without England’s help, and perhaps India 
also might hâve done so if Providence in its inscrutable wisdom had not 
thrust England on her. And peace is good, but even the terrors and the misery 
of the battlefield are better than the peace of the graveyard. 

A little imagination, some fellow-feeling, and less of self-complacency 
and smug unctuousness would hâve gone a long way to solve the problem of 
India to the mutual advantage of both England and India. Unhappily the 
necessary qualities hâve been wholly lacking and the problem will solve 
itself in its own way, but this way may bring, as it has already done, a great 
deal of suffering to India and some unpleasant surprises to England. 

That India desires to control her own affairs and to regain her lost 
dignity is natural enough and requires no explanation or justification. The 
psychology of Indian nationalism is fundamentally the same as that of any 
other nation striving to rid itself of alien domination. But perhaps it is 
worth while to enquire how the nationalist movementin India took its présent 
shape and gathered the impetus which it has had in recent years. To an 
outsider India appears today to be rent with faction and strife — the Hindu 
and the Muslim fighting, and various political parties bitterly opposing 
each other. This is largely true, and yet the dominant fact remains that 
almost every thinking Indian is thoroughly distrustful of England and de- 
sirous of getting rid of her rule. Never before was there so much and so 
widespread hostility to British rule and want of faith in the bona fides of 
the English. Every political party of any standing and even the great commu- 
nal organisations, hâve declared that India must hâve responsible government. 
Some people want independence, while others lay stress on dominion rule, 
knowing well that a thin line divides the two. The methods of political 
parties differ and they may quarrel among themselves about the best way 
of achieving their goal, but the fact remains that in essentials the goal of 
ail is the same. 

An individual or country in adversity always looks back to its more 
prosperous days and usually magnifies them. The Indian of today is no 
exception to this and not without reason he can feel and express pride for 
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many of the achèvements of his ancestors. It is necessary thus to look 
back on Indian History to understand the mentality of New India. This 
will also help us to see what truth there is in the oft repeated charge that 
India has never been a nation and was always a prey to anarchy and invasion 
till the British came. 

The modem idea of nationhood is of recent growth even in the West 
and India in the past certainly was not, and is not even now wholly, a nation like 
France or England is today. It was too vast a country to develop on those 
lines before the advent of modem methods of communication. But even in 
the remote past there has always been a fundamental unity of India — a unity 
of a common faith and culture. India was Bharata, the holy land of the Hindus, 
and it is not without significance that the great places of Hindu pilgrimage 
are situated in the four corners of India — the extreme south overlooking 
Ceylon, the extreme west washed by the Arabian Sea, the East facing the 
Bay of Bengal and the North in the Himalayas. Sanskrit was the language 
of the learned throughout the length and breadth of the country and the 
provincial languages in the north were ail derived from Sanskrit and were 
closely allied; the four principal Southern languages being greatly influenced 
by Sanskrit 1 . Every résident of the country felt a certain kinship with ail 
others who lived in the great sub-continent, and those who came from outside 
India were the foreigners, the barbarians. None the less India was not a 
modem nation. It was a group of closely allied peoples with a common 
culture and religion. There were usually separate kingdoms and occasio- 
nally a powerful ruler brought most of them under one impérial sway. It 
must not be forgotten that Asoka the Great had an empire greater in extent 
than the présent British Indian Empire, and subsequently the great Gupta 
dynasty ruled for many générations over a vast empire which comprised 
the whole of Northern and Central India. The Moghul Empire of later 
times is well known. India by reason of her size must be compared to the 
whole of Western and Central and Southern Europe and in this comparison 
it will be seen that India had right through the ancientandmediaeval period 
far more peace and orderly govemment than Europe. The coming of the 
Muslims brought a foreign element into India but they came in compara* 
tively small numbers and they did not disturb greatly the culture and the 
institutions of the country. These institutions were partly influenced by 
them but on the whole they adapted themselves to them. One fact is 

1 The notion that India has hundreds of languages is, like most other notions 
about her, entirely based on the lively imagination of some persons and has no basis 
in fact. India has a dozen languages, one of which — Hindustani — is spoken by 
about a third of her entire population and is understood by a great part of the rest. 
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notcworthy. During ail the troubles and invasions the village System of local 
selfgovemment, which was the backbone of the Indian System of govern- 
ment, endured and was little effected. 

The graduai disintegration and fall of the Moghal Empire produced 
unstable conditions in India and there was a period of internecine conflict. 
This was peculiarly favourable to foreign adventurers and the English took 
full advantage of it and gradually, by playing off one ruler against the other, 
established their sway. 

It is not possible to mention here the achievements in art and literature 
and thought and even the science of government during the Hindu and 
Muslim periods. But they should be borne in mind to understand the 
Indian’s pride in his past and his comtemptuous rejection of the British 
claim that they rescued India from anarchy and barbarism. 

This, in briefest outline, is the picture of the past which the Indian 
has in his mind. Very naturally he exaggerates the good in it and forgets 
the bad. But making ail allowances, the past of India has a great deal worthy 
of a great country and compares very favourably with the squabbles and 
incessant conflicts of the little countries of Europe. She fell an easy prey 
to the conquerors from the west owing undoubtedly to decadence and want 
of cohésion and specially to her not having made sufficient progress in the 
science of war. 

The British came to India as adventurers and freebooters and their 
first period was admittedly a predatory one. Enormous sums of money 
were taken out of India and individual Englishmen — the “nabobs” as they 
were called in those days — made vast fortunes. This was immediately 
followed by a more systematized method of extortion. The chief object 
was to fill the coffers of the East Indian Company to enable it to pay heavy 
dividends to its shareholders and to increase British trade with India. It 
is well known that the most cruel and unscrupulous methods were adopted 
to kill flourishing Indian industries in order to find a market for Lancashire 
goods. Duties ranging up to 120 °/ 0 were put on Indian stuffs imported 
into England and it was even made an offence in England to wear some 
Indian cloths. With the coming of the British and the development of the 
sea routes India also lost touch with her Asiatic neighbours, and thus the 
foreign trade of India was crushed. The British authorities then turned 
their attention to the internai trade and imposed ail manner of heavy transit 
and other duties which made it very difficult to send Indian goods from 
one part of the country to another. Meanwhile Lancashire goods had free 
and easy access to the Indian market, and so gradually the great Indian 
cottage industries were annihilated, and Lancashire cotton and other English 
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goods had à free field. The resuit of ail these measures was to make millions 
unemployed and to throw them on the land. But the land tax was heavy 
and was continually being increased at periodical assessments. The people 
became more and more impoverished while at the same time a stream of 
money went to enrich the East India Company and the manufacturera 
in England. 

The third period saw the graduai consolidation and extension of British 
rule. In ail departments which strengthened the hold of the government 
or brought in revenue efficiency was shown but little was done for the people. 
Pious professions of bringing enlightenment to the heathen were frequent 
enough but the chief considération was dividends. An attempt was made to 
start éducation on western lines. The old village schools, which were wide 
spread, died out as did the System of village self-government. The few 
schools and colleges started to give western éducation only effected an 
infinitésimal number of persons and their main object was to train clerks 
for British offices and departments of government. This period came to 
a sudden end with the great mutiny of 1857. 

As usual the English knew little and cared less for what the people 
were thinking and feeling. Resentment and hostility against the policy and 
methods of the English were growing ail round but they did not notice 
them. Ultimately a spark started a great conflagration. There can be no 
doubt that the mutiny, as it is called by English writers, was a national 
rising against the British, and if by any chance it had succeeded, it would 
hâve been a war of independence. But patriots who fail are dubbed traitors 
and suffer the fate of traitors. Unhappily the mutineers committed bar- 
barities and excesses of the worst kind. But the East India Company was 
even more atrocious and the memory of that nightmare of horror lingers. 
The rising was suppressed and the people cowed down. An arms act was 
passed depriving them of their arms and India was administered by the 
British Parliament direct and not by the East India Company. 

The subséquent period was a quiet one and many administrative reforms 
were introduced by the British. A number of able administrators perfected 
the bureaucratie System of government, and the Indian Civil Service became 
a highly organised and powerful body of men, often actuated by good in- 
tentions for the people, so long as these intentions did not interfère with their 
own powers and privilèges or touch the basisof British rule or injure British 
commerce. The control of the British Parliament was nominal and the Indian 
Civil Service, which was until quite recently entirely recruited in England, 
had complété control over the destinies of India, the people of India having 
no place or power in government. Viceroys came and went and seldom 
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succeeded in doing anything against the wishcs of the I. C. S. Such of them, 
as Lord Ripon, who tried to go counter to the I. C. S. were soon brought 
to book. It was natural that a close corporation like the I. C. S., uncontrolled 
either by Indian public opinion or by the British Parliament, should become 
more and more imbued with a sense of its own virtues and intolérant of ail 
criticism and opposition. Like little Olympians, eut off from the world of 
suffering humanity, they sat on their mountain tops or in their offices, in- 
fallible and unapproachable except to such as brought them votive offerings 
of flattery and servility. Ail wisdom lay in them and the gift to probe the 
hearts of the millions committed to their charge, and finding, without any 
reference to them, what was good for them and what was not. And the 
luckless person who dared to question this wisdom was guilty of the deadliest 
of sins. 

Nearly thirty years after the mutiny, as the memory of its horrors 
receded, the new nationalism began to find fresh expression and the Indian 
National Congress was founded. This was at first entirely confined to the 
English educated few and it was a very moderate body, asking in the most 
respectful of language for trivial reforms. Gradually it gained strength, 
but for long it continued to represent the moderate nationalist. Early in 
the 20 th century the nationalist movement gathered head and some of the 
measures of government, among which the most important was the partition 
of the province of Bengal, fanned the fiâmes of nationalism and hostility to 
England. For the first time in recent history a great political leader, Tilak, 
who had influence not only amongst the English educated but with 
large masses of his countrymen, arose, and in Bengal and the west of India 
the people were greadly stirred. A movement for the boycott of British 
goods was started and it achieved considérable success. In Bengal and 
elsewhere terrorist crime took place and the British government tried to 
meet the situation by déportations without trial and other répressive measures. 
In the Congress itself there was a conflict between the moderate and 
advanced sections which ultimately led to a break between the two and the 
extremists left the Congress. Tilak was sent to jail for a long period and the 
Bengal agitation came to an end by the annulment of the partition of Bengal. 
The resuit of the new methods of agitation was also the introduction of some 
reforms in the government whereby Indians were given councils without 
any powers. These reforms were introduced, as has indeed been admitted, 
to divide the two wings of the nationalist party and they succeeded admi- 
rably in doing so. During the great war British statesmen were lavish in 
their promises to India and many hopes were built on them. But even during 
the continuation of the war various incidents, including the press gang 
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methods of reeruitment in the Punjab, went a long way to intensify resentment 
against England, and a fceling that British promises were not likely to be 
kept started a vigorous agitation for Home Rule, as it was then called. This 
bore fruit in the announcement made on behalf of the British Parliament 
that responsible government was the goal of British policy in India and this 
was followed by the Montagu-Chelmsford scheme of reforms. But reforms 
delayed fall far short of expectations and seldom satisfy, and the demand 
for greater power and freedom, the more it is repressed the more it increases. 
The new scheme, which from an Englishman’s point of view went far, 
fell fiat and was bitterly criticised by the Indian Congress. 

Meanwhile strange things were happening and the mind of India was 
vastly exercised and agitated. The close of the war brought to her not the 
freedom she longed for but the Rowlatt Bills which were ostensibly aimed 
at suppressing revolutionary violence but which in reality gave great powers 
to the police and the executive to suppress political activity by arrest and 
détention without trial. The reaction in the country was tremendous and 
every shade of opinion was ranged against this law, but in spite of this 
unanimous opposition the bills were passed by the government. This brought 
a new force of tremendous import into Indian polities. Mr. Gandhi, already 
widely known and respected on account of his great fight in South Africa 
for the rights of the Indians domiciled there, came forward with his novel 
weapons of peaceful Satyagraha and civil disobedience. His temporary 
arrest led to riots in some places and then followed the martial law régime 
in the Punjab. The massacre in Amritsar by Dyer and his crawling order 
and numerous atrocities perpetrated during this period by the Punjab 
officiais drove the iron into the soûl of India. India knew as never before 
what British rule meant and what it rested upon, and, curiously, instead of 
being terrorised as she had been after the mutiny, the very horror of the 
Punjab gave fresh courage and made her résolve to put an end to conditions 
which could permit such happenings. 

The treatment accorded to Turkey and the Khilafat by England was also 
greatly resented by the Muslims in India, and from the Punjab wrongs 
and the Khilafat was born Non-cooperation which took hold of India and 
permeated to the remotest villages and was probably the greatest mass 
movement which any country has had in recent times. 

To examine this great movement with any thoroughness would require 
the considération of many details and this is not possible here. Non-coope- 
ration essentially was a passionate protest against British dominion in India 
and its method of action was to withdraw peacefully ail support from the 
British government. It was based on the admitted assumption that British 
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fuie cannot exist in India without the support and the exploitation of large 
numbers of the Indian people. It was something like Sinn F ein in Ireland, 
only it was wider and deeper. It was not, as a whole, an attack on Western 
Civilisation or even English Education. But it was felt that of ail the injuries 
done by England to India — the destruction of her manufactures, the im- 
poverishment of her people — the greatest injury was moral rather than 
physical. She had deliberately emasculated us and developed the slave 
mentality in us and made us feel powerless and unable to contend against 
her might. She had made us despise even the good that was in our culture 
and by a System of éducation, which taught us false or perverted history, 
had turned us into a nation of clerks and underlings. She had developed 
groups and classes of people — her army of subordinates in the government 
service, the people attached to her law courts, the merchants dealing in British 
goods etc — whose subsistence was apparently bound up with the continuance 
of the British connection. So Non-cooperation struck at these strong ropes 
that tied us to Britain. The councils were boycotted and so were the law 
courts; foreign cotton goods were not to be bought or sold and were to be 
replaced by the handspun and handwoven product of our cottages and 
villages ; the government-schools were to be left, not because we were against 
éducation, but because the éducation that was given in them was anti-national. 
Later in the scheme were the boycott of government service, civil and 
military, and ultimately a refusai to pay taxes. And ail this was to be done 
without any resort to violence. It was logically a perfect scheme and no 
government could withstand it. But it required a tremendous deal of self 
sacrifice and forbearance. 

The history of India during the years 1920 to 1922 shows the wonderful 
extent to which the people responded to this call. How enormous incomes 
were cherfully given up and sufferings were willingly borne and how about 
25000 men and women went peacefully to jail. The movement met with 
greater success than could hâve been expected, but the removal of nearly 
ail the leaders, who where put in jail, and the ubiquitous presence of the 
agent provocateur led to a break up of discipline and to acts of violence 
which resulted in Mr. Gandhi and the Congress suspending the move- 
ment. 

But Non-cooperation did not die, nor can it die. It has corne to India to 
stay. The political movement took a different turn and the Congress decided 
to enter the Councils, not from any love of them but to carry on the fight 
there. And this fight inside the councils and outside in the country con- 
tinues and is likely to continue, although for the présent it is clouded by 
internai dissensions. 
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Non-cooperation, as has been said, roused up the masses of India. 
Dtiring the intensity of the struggie their attention was ail in the fight but 
when the reaction came and success was delayed, the newly released energy 
went in wrong directions. The still and at places stagnant waters could not 
be stirred up without unpleasant odours. To-day this energy is turned 
inwards and helps in adding to mutual bitterness and strife. Indian politics 
appear to be dominated by the communal question, the antagonism said 
to exist between the Hindu and the Muslim. There is no doubt that there 
is this antagonism to-day but there is also little doubt that much of it is the 
création of interested parties. Ail who are acquainted with Indian conditions 
know that England cannot hold India if the Hindu and the Moslem act 
together, and the strength of the non-cooperation movement lay in this 
that they did act together. They also know that it has been the deliberate 
policy of the government to play off one community against another. Offi- 
cially this is of course denied but unofficially many even of the officiais 
admit it. And such of us as hâve taken part in Indian polities know full 
well that at every turn we hâve to face the agent provocateur and even our 
national assemblies are full of the agents of the government’s secret service. 
The responsibility of England for the communal situation in India is not 
a light one. None the less no Indian will deny that ours is the primary respon- 
sibility, and if we were not very much at fault no outsider could make us 
act in the foolish and criminal way we hâve done. And the solution will 
also corne from us probably sooner than many expect. 

India and China, though different in many ways, hâve much in common. 
China today is in a welter of civil war, with the protégés and hirelings 
of foreign powers trying to suppress the nationalists and prevent 
the formation of a strong and independent State. But the victorious 
armies of Canton are going forward surely and steadily and every Indian 
rejoices at their success. India too may find the way to her goal through 
the présent strife and faction. For it must be remembered that the long 
sleep of India is over, and if the waking is a troubled one, none the less the 
strength increases and as soon as internai squabbles are adjusted, this energy 
and strength will ail turn to the one goal which almost every one in India 
desires. 

Why does an Indian desire freedom for his country? Is it strange that 
he should do so? What is his présent position in the so-called British 
Commonwealth of Nations? India is an original member of the League of 
Nations, but the men who claim to represent her are nominated by the British 
Government and represent that Government alone. In the Impérial Confé- 
rence she finds a place by courtesy and the noble gentleman who has recently 
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been “representing” her appeared to be overwhelmed in the high and distin- 
guished company and ail he could do was to express repeatedly bis gratitude 
for being allowed to sit at the door step. In the British Dominions an Indian 
is treated as a pariah, and in South Africa specially colour législation has 
repeatedly humiliated him and made his lot terrible to bear. Even in parts 
of the Empire directly administered by the British Colonial Office, like 
Kenya, he is tolerated as an inferior being and not permitted to own pro- 
perty in the high lands which are the peculiar preserve of the few British 
settlors. 

In his own country his lot is no better. He is cribbed and confined and 
has no opportunities for growth. Ail Creative and artistic effort has largely 
died out of him under the uncongenial and stifling atmosphère, and a third- 
rate literary éducation has made him only fit for the office stool. After 
150 years or more of British rule the magnificent resuit is a bare 8% of 
literates. There are no funds, so says the government, for increasing édu- 
cation, or more sanitation, or hospitals, or other nation-building services. 
For most of the revenue is swallowed up by an enormous expenditure on 
an army, one of whose purposes is to keep down turbulent nationalists. 
Indians are charged with being unable to undertake the defence of their 
country after a deliberate policy of depriving them of their arms and refusing 
to admit them, except recently in a very small measure, to commissioned 
ranks. Interminable enquiries go on as to how further commissions can 
be given, but when it cornes to increasing the pay of the Indian Civil Service, 
the highest paid service in the world, a royal commission is hurried through 
in the teeth of unanimous Indian protest, and the pay is increased and free 
passages to England granted. Funds were not lacking for this. 

If an Indian turns to commerce and industry he finds the policy of 
the British government is always, and perhaps naturally, partial to British 
interests and firms. Highly inadéquate arrangements exist in the country 
for imparting technical éducation and the Government of India did not 
even hâve a Department for Commerce and Industry till Lord Curzon’s 
time. The exchange and financial policy of government has admittedly done 
tremendous injury to Indian interests, the corresponding gain going to 
British firms. Till last year there was the unique spectacle of the Government 
of India taxing cotton goods manufactured in India itself. Thus were Indian 
manufactures encouraged. The cotton industry in India nearly broke down 
under this burden and ultimately the excise duty was removed. 

In the Government of India, the Indian has little influence. The de- 
cisions of the new Councils in vital matters are overridden or ignored by 
the Viceroy. The Viceroy and his Council hâve powers to initiate législation 
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or to certify any measure although the Legislative Âssembly or Provincial Coun- 
cil may deliberately vote against it. In the Assembly the Swarajists adopted 
the old constitutional method of protest and voted down supplies, but the 
Viceroy could and did forthwith reverse their decision. 

But the terrible fact which stares every one in India is the appalling 
poverty of the people. India is not a country of gaily bedecked Maharajahs, 
displaying themselves and their jewels periodically in the west after the 
manner of star artistes of the cinéma world, as many people seem to imagine, 
but a grim land full of millions of poverty stricken peasants and labourers 
for whom the next meal is always a problem, a problem which is often not 
solved. Competent observers hâve corne to the conclusion that poverty 
has increased greatly since the coming of the British and is still increasing. 
But indeed statistics are hardly necessary to establish this, for he who leaves 
the few towns with their thin veneer of activity and prosperity and goes 
deep down into the villages, can see it for himself in the sunken eyes and 
the hopeless looks of the people. What will India be like in the future if 
this continues? 

Meanwhile, many of the best of India’s sons lie in jail or in forced 
détention. Many of them are exiles in foreign lands unable to return to 
their motherland. Under the Bengal Régulation, one of the gifts of Lord 
Reading and the last British Labour Cabinet to India, large numbers of 
young men hâve been in jail without trial or without even the formation of 
any charge. Conspiracy trials are frequent and young men, whose chief 
fault was that they loved their country too ardently, if rashly and foolishly, 
suffer the extreme penalty of the law. This is the pax britannica in India 
and it is not surprising that the Indian is thouroughly dissatisfied with it 
and looks forward to the day when he will hâve no more of it. 

What the future will bring it will be vain to prophesy but it is clear that no 
settlement short of complété self-rule will solve the problem. That self-rule 
may mean complété independence or it may mean what is called Dominion 
status. Most Indian politicians talk about Dominion status but perhaps they do 
so because it is apparently easier to achieve. In reality the vast majority desire 
independence and some hâve the courage to say so. The British Empire 
does not appear to be in good health and daily it becomes more and more 
nebulous. The chief link between England and the Dominions is one of 
sentiment, but sentiment does not carry one far when interests clash. If 
India were a Dominion there would be little of this sentiment, in fact at 
présent there is something very much the reverse of it; and her économie 
interests are bound to clash with those of England. It is thus a little difficult 
to see how India could continue as a free member of the British Common- 
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wealth. But perhaps thc future may bring its surprises and India may find 
a place there. For India has no desire to nourish past grievances. She 
looks to the future. 

One tendency however is already noticeable. The idea of doser contact 
with Asiatic nations is becoming increasingly popular. The similarity of 
many ideas and culture is partly accountable for this, but the real reason is 
undoubtedly a common antagonism to European domination and exploi- 
tation. There is some talk in the East of an Asiatic Fédération but this may 
be for the présent a little prématuré. But whenever India achieves real 
freedom, she is sure to be drawn towards her neighbour countries and to 
try to work in a large measure in concert with them. 


JAWAHAR LAL NEHRU 



LA POLOGNE ET LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 


AUGUSTE ZALESKI 


L ’opinion publique polonaise était toujours favorable à la Société des 
Nations. Il y avait évidemment chez nous des sceptiques et des mé- 
contents, mais le gros de l’opinion publique, et surtout la plupart des hommes 
d’Etat comprenaient qu’à Genève se trouve une institution internationale 
dont l’énorme importance n’ira qu’en croissant et pourra devenir une base 
solide et une garantie absolue de la paix universelle, ainsi que cela avait 
été désiré par les fondateurs de la Société des Nations. L’idéalisme consti- 
tuait toujours le trait caractéristique le plus marquant de la politique polo- 
naise. Les Polonais auxquels la liberté avait été ravie d’une manière si 
brutale et qui étaient divisés les uns des autres par les partages de la Pologne 
à la fin du XVIIIème siècle, ne désespéraient jamais et croyaient toujours 
fermement — et cela même pendant les périodes de la plus cruelle oppres- 
sion — que la justice internationale triompherait quand même. Cet espoir 
et cette foi séculaires donnaient à notre politique l’empreinte de ce noble 
idéalisme qui devint le fondement même de notre pensée et de nos méthodes 
politiques. C’est également cet idéalisme qui nous a permis de nous pénétrer 
plus profondément que toutes les autres nations de l’idée de la fraternité 
des peuples. Cette idée, réalisée dans une certaine mesure par les fondateurs 
de la Société des Nations* est peut-être dépourvue du romantisme du siècle 
passé, elle n’en a pas moins la valeur réelle qui lui permet, grâce à l’existence 
de l’Institution de Genève, de guider l’humanité vers la paix. 

Faisant partie de cette grande organisation dont le but est, confor- 
mément à l’esprit et à la lettre du Pacte, de défendre l’indépendance et 
l’intégrité des Etats membres de la Société des Nations, la Pologne désire 
avant tout réaliser le Pacte et en même temps en être la gardienne la plus fidèle. 

La Revue des Nation* 1927. x 9 
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La tâche principale de la Société des Nations consiste dans l’élaboration 
des bases de la sécurité universelle et des garanties de la paix. La Pologne 
ne demande que la paix, par conséquent il existe une communauté d’idéologie et 
de méthodes d’action entre la Pologne et la Société des Nations. La 
stabilisation politique est indispensable à la renaissance économique de 
l’Europe entière épuisée par la guerre et par ses désastreuses conséquences. 
Cette stabilisation est également indispensable à la Pologne. Elle ne peut 
être atteinte que grâce à la collaboration pacifique de tous les peuples. 
D’autre part, les garanties de la paix et de la sécurité universelle dépendent 
en grande mesure des résultats des efforts de la Société des Nations. 

De nos raisonnements précédents s’impose une seule conséquence 
logique : la Pologne est intéressée à ce que la Société des Nations soit forte 
et puisse stabiliser les conditions actuelles de la paix; la Société de son côté 
peut, grâce à la communauté des intérêts, trouver en Pologne une très 
précieuse collaboratrice. 

A partir du moment où la Pologne est entrée dans le Conseil de la 
Société des Nations, elle a pris des engagements précis. Elle a reçu un siège 
rééligible, appelé généralement semi-permanent. Nous avons reçu ce 
mandat de par la volonté de l’Assemblée générale et nous avons hautement 
apprécié ce privilège. 

La Pologne fait une politique de plus en plus indépendante, conforme 
à ses intérêts, à sa situation géographique et à son importance dans le système 
européen. Les lignes directrices de cette politique se manifesteront dans 
l’activité de la Pologne comme membre du Conseil de la Société des Nations 
à Genève. Nous nous rendons parfaitement compte de l’opposition des 
intérêts mondiaux de certains Etats et des conflits qui pourraient en résulter 
dans l’avenir. Ces difficultés ne peuvent pas être surmontées tout d’un 
coup. Il faut être réaliste en politique. Mais tout en tenant compte de ces 
antagonismes, nous serons toujours partisans de la procédure soumettant 
tous les conflits possibles à la Société des Nations, sans les laisser s’enve- 
nimer en dehors de celle-ci. Nous voulons que la Société des Nations soit 
un organisme vivant et non pas une fiction. Deux méthodes de liquider 
les conflits se présentent aux Etats non intéressés. La première est celle 
qui leur permet d’être médiateurs individuellement et séparément; la 
seconde, plus conforme à l’esprit du Pacte de la Société des Nations, est 
celle qui fait de l’Institution de Genève une médiatrice exclusive et immé- 
diate. Cette seconde méthode semble préférable à tous ceux qui tiennent à 
cœur le renforcement du prestige de la Société des Nations. Elle a en outre 
l’avantage d’unir plus intimement les membres de la Société, au lieu de les 
séparer et de disloquer l’organisation de Genève. Le désavantage que 
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présente la première méthode réside dans la création, au sein de la Société 
des Nations, de groupements plus ou moins stables et puissants dont l’in- 
fluence pourrait toujours faire l’objet de compétitions et de rivalités en cas 
de conflits entre deux membres de l’organisation de Genève. 

Faisant partie du Conseil, la Pologne aura toujours en vue les intérêts 
et l’intégrité de la Société des Nations. Nous ne devons pas oublier que 
l’Assemblée est l’instance suprême de la Société et que ses droits et préroga- 
tives ne doivent être remplacés par les compétences de qui que ce soit. Pour- 
suivant une politique internationale qui a pour but le renforcement de la 
paix et de la sécurité, nous nous trouvons sans aucun doute dans une situation 
particulièrement favorable vis-à-vis de la Société des Nations, premièrement 
parce que nos buts sont les siens et deuxièmement parce qu’en travaillant 
pour nous, nous travaillons pour elle. Chaque Etat, qu’il soit représenté ou 
non dans le Conseil, peut compter sur notre collaboration dans chaque 
initiative tendant vers le renforcement et la stabilisation des principes du 
Pacte. Si un tel Etat trouve, sur la voie de la réalisation de tels buts, des 
difficultés et des obstacles à surmonter, il peut être sûr de la collaboration 
de la Pologne dans les cadres de la Société des Nations et de son appui le 
plus efficace au sein du Conseil. 

En un mot le programme et les idées fondamentales de la Société des 
Nations offrent à la Pologne un champ d’activité particulièrement vaste, 
grâce à la communauté des principes à réaliser dans la politique inter- 
nationale. Je suis fermement convaincu que notre collaboration avec la 
Société des Nations deviendra de plus en plus intime. Le mandat reçu de 
la dernière assemblée sera pour nous non seulement un honneur particu- 
lièrement apprécié, mais servira encore de base à un travail assidu pour le 
bien de la Société des Nations et de son idéal. 


Genève , 12. Décembre 1926 


AUGUSTE ZALESKI 



LES SOURCES VITALES DE LA POESIE CHINOISE 1 


RICHARD WILHELM 


L a poésie lyrique chinoise a des origines très lointaines. Elle constitue un 
mouvement organique de la vie spirituelle en Chine qui se renouvelle 
de temps en temps, et chaque fois avec un rhythme étrange et éblouissant. 
Le chant sort du peuple où tous les arts ont leurs racines. Là où des êtres 
humains sont réunis, leurs voix se mêlent au chant commun qui donne 
au travail son rhythme, à la musique des paroles, et accompagne la danse, en 
exprimant un sentiment religieux profond. C’est le chant populaire qui 
est à l’origine de la poésie chinoise. Il est né hors de la réalité immédiate. 
Il n’évoque rien, il n’exprime aucune pensée, il est le sentiment devenu 
verbe qu’il s’agisse de l’homme au travail, en repos, ou sacrifiant aux dieux, 
bref des hommes qui accomplissent une action commune. Le chant plane 
au-dessus de cette communauté; il en est l’expression. La réalité tangible 
se fond dans la poésie. La poésie naît à ce moment; elle trouve son expression 
dans la réalité extérieure; l’une est indissolublement liée à l’autre. Plus 
tard le souvenir viendra s’y greffer, les images seront retenues, les sentiments 
évoqués. La réalité imaginaire remplace ainsi la réalité tangible et par un 
jeu des forces de l’imagination créatrice un nouveau genre de poésie prend 
naissance. 

Cette poésie qui jaillit spontanément d’un milieu, d’un groupe, poésie 
spontanément créée et non fabriquée, qui s’est développée en grandissant, 
est un symptôme. On peut y reconnaître quelles sont les pensées, les tendances 
et les forces qui animent ces milieux et ces groupes. Les monarques sages 
qui ont collectionné ces chants, ne l’ont pas fait pour satisfaire un besoin 
d’ordre esthétique, mais pour des raisons plus vitales et plus profondes: 


1 Conférence faite devant l’Institute de Chine de Francfort, en Octobre 1926. 
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ils tâchaient d’entrer en communication avec l’âme du peuple, avec sa vie 
profonde qui ne pouvait pas s’exprimer autrement que par la chanson. 

Ainsi naquit le Livre des Chants du Cheu-King. Ce sont les exemples 
les plus anciens de la poésie chinoise que nous connaissons. Ils nous per- 
mettent de reconstruire la vérité à travers la poésie. En faisant circuler 
ainsi des chants nouveaux en harmonie avec les chansons populaires, et 
qui répondaient aux désirs, aux aspirations et aux sentiments exprimés 
dans ces chansons, en les modellant et en les influençant imperceptiblement, 
les collectionneurs firent susciter des œuvres supérieures. Ces poèmes 
circulaient dans toute la société chinoise de haut en bas, et la vérité nouvelle 
qu’ils exprimaient devenait une nouvelle réalité. 

A l’origine de la poésie chinoise le chant populaire alterne avec le 
chant artistique ; on dirait que l’un élève l’autre, qu’il le place dans le rayonne- 
ment de la vie consciente, qu’il l’éclaire, le purifie et lui donne une forme 
susceptible de créer de nouvelles réalités vivantes. Ces chants populaires 
nous montrent l’homme intimement mêlé aux contingences. Et voici 
monter les sentiments avec le souvenir; telle situation, tel paysage, tel cri 
d’oiseau, tel arbre apparaissent dans la mémoire. Le souvenir trouve une 
expression qui s’associe à celle du sentiment. L’homme et les contingences 
forment un tout. Nous chercherons en vain un rapport logique entre l’état 
d’âme et le paysage. La chanson populaire ignore la logique, elle s’inspire de 
la vie. L’unité ne consiste pas dans le fait que l’homme projette artificielle- 
ment ses sentiments dans la nature pour les y chercher ensuite; la co-exis- 
tence des choses engendre une vérité supérieure qui trouve son expression 
dans les chansons. 

Après qu’on eût créé un art dont Kung Tse avait fait une collection 
en lui donnant sa forme définitive, il semblait que l’évolution de la poésie 
lyrique s’était arrêtée. Les chants se sont tus. Il est probable qu’ils n’avaient 
pas entièrement disparu; ils étaient tout simplement submergés, ils étaient 
devenus anonymes, perdus dans les foules obscures. Ce qui caractérise 
la chanson populaire chinoise est précisément ce grand courant souterrain 
continu qui donne naissance à de nouvelles productions. La vie consciente 
les éclaire par ci par là. C’est alors qu’elles apparaissent sous une forme 
artistique. Mais souvent elles restent ignorées pendant des siècles. C’est 
ce qu’on ne devrait jamais oublier quand on se demande si la civilisation 
chinoise est arrêtée ou bien si elle progresse. Il n’y a pas d’arrêt. L’art 
chinois apparaît chaque fois autrement éclairé, ainsique le soleil qui traverse 
le zodiaque. Il n’y a pas de stagnation. Si l’on avait continué à composer 
des chants de Cheu-king, on aurait obtenu de médiocres pastiches. Beaucoup 
de chants ne sont en effet que des pastiches, car en Chine rien ne se perd. 
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C’est le pays dont les stades de le vie intellectuelle sont cristallisés comme 
des couches géologiques. De nos jours encore les œuvres des temps les 
plus reculés côtoient les productions nouvelles. Mais comme elles sont 
«pétrifiées», un observateur superficiel pourrait croire que toute la civili- 
sation chinoise est cristallisée. Il n’en est rien, puisque la vie incessante 
et féconde évolue à côté des vestiges du passé. 

Il en est de même pour la littérature. Les régions septentrionales 
étaient les premières à se faire entendre. La région méridionale de Yang-tsé 
les a suivies. Les rapsodies de Tchou, cet Etat du Sud qui avait passé 
jusqu’alors pour une contrée barbare, apportaient une note nouvelle. Ce 
n’est plus le chant patriarcal et populaire, ce n’est plus un équilibre qui 
s’établit entre les hautes sphères et les régions basses et qui exprime avec 
force les sentiments du peuple qu’une sagesse supérieure dirige et contrôle. 
C’est une personnalité forte et vivante qui surgit et qui sent la nécessité 
d’écrire et de s’exprimer: Chu Yuen orienta la poésie lyrique dans une 
voie nouvelle. Ce fut un homme en conflit avec son époque. Il savait 
qu’il incarnait ce qui est droit, ce qui est juste, ce qui est pur; il savait 
également qu’il vivait dans un monde dépravé, régi par des puissances 
qu’il abhorrait. Il était profondément mélancolique et connut la destinée 
du Tasse: l’homme devenu muet à force de souffrir exprime sa douleur 
par la volonté d’un dieu. Et il l’a exprimée dans ce poème puissant qui 
s’appelle Lisao et qui veut dire «chagrin de la misère». Cette complainte 
de Chu Yuen qui clame sa douleur, marque une époque dans la poésie 
chinoise; elle s’est enrichie d’une formule nouvelle basée sur une nouvelle 
vérité et une nouvelle expérience. 

Cette expérience avait poussé le poète à sombrer, à périr, puisque 
son temps n’était pas encore venu. Et il a créé une poésie du tourment, 
de la dépression et de la misère. Ce fut une note nouvelle et déchirante 
dans l’âme chinoise. «Sao Zen» qui veut dire «l’homme de la douleur» était 
devenu synonyme de poète depuis que Chu Yuen avait chanté et que ses 
mélodies étaient devenues un patrimoine de l’âme chinoise. Car lorsqu’il 
est allé périr au fond de l’eau, il s’est mêlé à l’âme du peuple chinois qui 
ne l’a jamais oublié. 

Plus tard, à l’époque de la dynastie Han, on avait de nouveau collec- 
tionné à la Cour les chants populaires et l’on entendit des airs si tristes, 
d’une mélancolie si désespérante, qu’on peut les considérer comme les chants 
les plus mélancoliques de tous les temps. Ce sont les chants des guerriers 
lointains qui livrent de durs combats dans le désert, qui pensent à leurs 
foyers et qui savent que jamais plus ils ne reverront les êtres chéris, leurs 
femmes qui attendent vainement le retoqr du mari et qui reçoivent un cadeau 
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venu de très loin, un poisson, une corbeille de fleurs avec, à Pintérieur, 
une lettre qui les exhorte à persévérer, à se nourrir, et qui leur parle du 
souvenir ému, assombri par l’impossible revoir et la séparation étemelle. 
De nouvelles sources de la poésie lyrique chinoise issues des chants mélan- 
coliques des humbles se font jour au début de notre ère chrétienne, cette 
époque magnifique et splendide de la vieille Chine sous la dynastie Han. 

Sous la dynastie Tsin apparaît une nouvelle réalité avec de nouvelles 
expériences. C’est une époque pleine de scepticisme qui doute de tout 
ce qui existe. L’homme n’avait peut-être jamais douté plus profondément 
de toute chose; jamais il n’avait renoncé à toute chose aussi complètement: 
il s’était résigné au suicide sachant que l’inexorable destin poursuit 
sa course souveraine et qu’il n’existe qu’un salut: quitter le monde de 
l’illusion, sortir de la réalité, s’apaiser dans la mort, une mort qui ignore la 
réincarnation et qui est l’experience ultime dans laquelle tout s’éteint. 
Cet état d’âme indique clairement qu’il s’agit d’une époque où le boud- 
dhisme commença à pénétrer en Chine. 

Cet état d’âme se retrouvera à côté des bouddhistes ches d’autres 
penseurs. Dans le livre de Lien Tseu le scepticisme pessimiste se donne libre 
cours, c’est le doute en face de toute joie de vivre. Chose étrange: cet état 
d’âme donne naissance à une nouvelle poésie lyrique. Le génie de la forme 
sut bannir le désespoir. Cela ne rappelle-t-il pas dans une certaine mesure 
l’évolution de l’âme grecque ? Là aussi il y avait quelque part le règne des 
ténèbres, le chaos, une ruée de l’épouvante, là aussi l’horrible tête de Méduse 
guettait l’homme. La sérénité hellénique est un acte d’une grandeur in- 
commensurable, un triomphe du soleil sur les ténèbres grouillantes, un 
acte d’ordre qui voulait que les ténèbres prissent une forme et ne 
fissent plus parler d’elles. 

En Chine également, nous assistons au triomphe de l’élément, si j’ose 
dire, apollinien. L’art de l’époque des Tang s’incorpore tout le passé, il 
s’assimile les chants populaires mélancoliques de l’époque des Han et il 
en fait des joyaux d’une forme admirable, des perles de miniature qui 
expriment en peu de mots ce que la poésie lyrique a su exprimer de plus 
profond. De même que la sonate avait doté la musique occidentale d’une 
forme qui permît à certains sentiments de trouver une expression adéquate et 
qui avait mené l’art musical à son apogée, l’époque des Tang avait conçu 
une forme du chant qui, elle aussi, permettait de donner une expression 
artistique parfaite à certaines émotions. C’est le quatrain. 

Mais quel quatrain! Les vers ont tantôt cinq, tantôt sept syllabes; 
mais cela importe peu. C’est l’alternance du rythme qui fait de ce nouveau 
genre de poème, issu du chant populaire, une œuvre d’art. Le ton placide 
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d’un vers est suivi d’un ton en sourdine dans le vers suivant et vice-versa. 
Deux vers sont donc réunis par un rythme spécial, essentiellement dualiste. 
Ceci n’est qu’un aspect (purement formel) de ces poèmes. Le même dualisme 
se retrouve dans les images qui tout en s’opposant sont en parfaite harmonie. 
Ce n’est pas un parallélisme, mais une antithèse, une liaison entre diffé- 
rentes représentations mentales, régies par une loi supérieure. La rime, 
ornement suprême, achève l’œuvre. Les vers 1, 2 et 4 ont la même 
rime; le vers 3 occupe une place à part. Cela rappelle la sonate avec son 
thème, l’antithème et la reprise. 

De même que dans la sonate, il y a dans le quatrain chinois un certain 
passage (la troisième ligne) qui lui imprime un mouvement nouveau. L’idée 
change de forme, quelque chose de nouveau vient s’ajouter et s’achève 
dans le dernier vers. 

Prenons par exemple un poème de Li Taï Po: 

L'escalier de marbre est brillant de rosée 
Il est tard dans la nuit et sa robe est mouillée , 

Elle rentre et baissant le rideau de cristal 
Voit à travers les perles la lune automnale . 

Dans ce poème la situation est rapidement esquissée : la forme artistique 
du poème est donnée par une grande condensation alliée à une grande 
limpidité. La situation s’explique par elle-même. Il est superflu de dire 
que c’est une impératrice ou la favorite d’un harem qui attend son seigneur; 
si l’on exprimait cela en toutes lettres le poème n’existerait plus. Tout est 
évoqué: l’escalier de marbre, brillant de rosée. On voit cette lumière blanche 
dans la nuit. On voit la rosée sur les marches. Violà la situation, et voici, 
par antithèse, l’être humain en proie à ses impressions. La rosée vous fait 
penser qu’il est tard. Car la rosée tombe à l’aube. La nuit est donc bien 
avancée. Et puis vient la sensation que la robe est mouillée par la rosée. 
Sans qu’on nous le dise, nous voyons devant nous la jeune fille debout 
sur l’escalier de marbre, nous voyons qu’elle attend sur les marches lumi- 
neuses jusqu’à ce que vienne la rosée, jusqu’à ce que sa robe soit mouillée. 
Nous voyons combien son attente est longue. Et voici le «tournant»: l’attente 
était vaine. Elle rentre, et les perles de cristal de son rideau s’abaissent 
devant la fenêtre — elle voit la lune d’automhe qui se reflète à travers les 
perles étincelantes. Est-ce que ce sont les perles du rideau ou bien les 
perles de ses larmes? On ne l’a pas dit. Nous voyons comment elle rentre 
et ferme sa chambre. Et la dernière ligne exprime ce qui a frémi dans tout 
!e poème : pourquoi l’escalier de marbre est-il lumineux ? D’où vient la rosée ? 
Elle ne tombe qu’au clair de lune. La lune était présente dans tout le poème 
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sans qu’on le dise ; c’est tout à la fin que la jeune fille se retourne et regarde la lune. 
Grâce à cette forme d’art une émotion vécue a été condensée en quelques mots. 

Certaines émotions ont pu trouver là leur expression ultime. A l’époque 
des Han beaucoup de poèmes qui n’étaient que des chansons populaires 
primitives ont été réduites, condensées en quatre lignes qui disent tout. 
Nous connaissons un poème de la période des Han qui parle des guerriers 
qui vont à la bataille et remportent la victoire; ils tombent et personne ne 
les ensevelit, les corbeaux les dévorent, les coursiers errent sans cavaliers, 
et les pensées se tournent vers le pays natal, vers les fils qui peut-être pourront 
jouir de la vie. Cette longue chanson a été également condensée par Li 
Tai Po en quatre lignes: le combat, la bataille, les coursiers sans maître 
dont le hennissement monte au ciel. Cette image a été animée d’une façon 
tout à fait nouvelle par la plastique des Tang. 

Il est vrai qu’une pareille expression de la vie ne peut apparaître qu’à 
un moment donné de l’évolution artistique. La sonate elle non plus n’avait 
pas servi pendant des siècles. On peut, encore de nos jours, écrire des 
sonates, mais ce que la sonate avait à exprimer a été dit une fois pour toutes; 
on aura beau continuer, on ne pourra rien créer de nouveau. Beethoven déjà 
est venu à un moment qui marquait la fin de la sonate. Il en était de même 
pour les chants des Tang; ils appartiennent à une époque définie. Une 
fois qu’on avait exprimé ce qu’on avait vécu, qu’on a dit ce qu’on avait 
à dire, la forme ne pouvait plus survivre, il n’y avait plus de place pour 
une production nouvelle. Cette forme est à l’heure qu’il est un passetemps. 
N’importe quel Chinois cultivé sait composer des poèmes ; il possède à fond 
la technique si compliquée de la prosodie; il la connaît aussi bien que l’ortho- 
graphe et la peinture. Et il n’écrira jamais des choses plates, il ne manquera 
jamais de goût; ses productions ne sauraient être comparées aux essais 
honorables d’un savant européen qui serait poète à ses heures. 

Les poèmes chinois ont toujours quelque attrait. Mais ce ne sont 
que des souvenirs, l’écho des temps révolus. Le changement s’était déjà 
opéré à l’époque des Tang. C’est l’époque où il y eut en Chine la Cour 
la plus brillante. L’empereur Ming Huang avait groupé autour de lui tous 
les artistes, et à l’horizon de la vie chinoise resplendissait l’astre de Yang 
Kui Fe, cette belle femme qui rendit tant d’hommes heureux et qui en 
a plongé tant d’autres dans le malheur. L’art régnait partout. Mais cette 
époque d’une ultime splendeur disparut brusquement avec l’horrible révolte 
du Turc An Lu Chan. C’était un favori de la belle Yang Kui Fe qui, chassé 
de la Cour, avait déchaîné une guerre. Cette guerre plongea l’Empire 
Céleste si prospère dans un chaos dévastateur. C’en était fini de l’art. 
La réalité brutale l’avait tué. 
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Et voici venir toute autre chose : c’est la poésie désolée d’un Tou Fou, 
qui parle du peuple et de la misère au point de vue social. On nous montre 
deux vieilles gens, de vieux époux, deux ombres. L’homme doit partir 
pour la guerre malgré son âge et ses infirmités, il est arraché au foyer — il 
sait qu’il ne reviendra jamais. Ils sont émouvants dans leur détresse, quand 
ils veulent se consoler l’un l’autre, quand ils essaient de tromper leur angoisse, 
de maintenir les illusions, de feindre l’espérance sachant très bien que leur 
séparation est définitive. Cette préoccupation sociale se fait jour dans les 
poèmes nouveaux, chez Po Ku I par exemple, qui termine son poème du 
marché des fleurs avec ces paroles amères: 

«Et pour le prix d'une telle fleur on a privé dix familles de leur pain.* 
La langue de Po Ku I est empruntée au langage parlé du peuple. On 
dit qu’il avait lu tous ses poèmes à une vieille femme du peuple et qu’il 
n’avait conservé dans son œuvre que ce que cette vieille femme avait véri- 
tablement compris. 

Dans la poésie chinoise les événements nouveaux donnent naissance 
à une formule nouvelle. Preuve en soit l’apparition de la prose rythmée, 
des poèmes chantés, empruntés au peuple et qui ont remplacé les chants 
aux rimes savantes, et d’une prosodie compliquée. Je n’en citerai qu’un 
exemple: 

«Le vent se lève et les eaux printanières de l’étang, agitées par son souffle, fris- 
sonnent. Un couple de canards nonchalants passe dans un sillon de parfums. 
J’étends mon bras pour cueillir les fleurs rouges du prunier. Je demeure soli- 
taire sur la balustrade et mes cheveux se défont peu à peu. Je l’attends depuis 
l’aube, mais il n’arrive pas. Je lève mes yeux et j’entends les cris qui 
m’appellent.* 

Ici c’est une certaine mélodie qui donne au poème son unité, car il 
n’a pas de rythme régulier ni de rimes; mais il s’inspire une fois de plus 
de la spontanéité populaire. 

La poésie chinoise se renouvelle incessamment par ce qui vient des 
profondeurs du subconscient. Chaque fois une région nouvelle apparaît 
lumineuse et des milliers d’années nous livrent chaque fois quelque chose 
de nouveau. Il en était ainsi du drame qui sommeillait pendant des siècles 
et qui sous la dynastie des Mongols est apparu dans une forme classique. 
Il en était de même pour le roman et la nouvelle. Ils flottaient à la dérive 
sur le grand fleuve de la vie chinoise jusqu’à l’arrivée d’un génie qui en fit 
des œuvres d’art. 

Nous venons d’esquisser rapidement les principaux aspects de la poésie 
chinoise. C’est à dessein que nous avons fait abstraction de ce qui n’était 
pas, à proprement parler, original; nous avons écarté tout ce qui n’était 
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que citation on une espèce de mosaïque en prose rythmée* quoique nous 
puissions trouver beaucoup de choses belles et profondes dans ce domaine. 
Pour en revenir à une comparaison d’ordre géologique, on pourrait dire 
que ces productions sont du sédiment plutôt que de la roche primitive. 

Une dernière question. En Europe ce ne sont pas les contingences, 
mais l’émotion vécue, la vérité intérieure qui ont développé la poésie. Nous 
le constatons chez Goethe qui sentit l’irrésistible nécessité d’écrire et d’ex- 
primer ce qu’il avait vécu. La forme était donnée par l’événement vécu et se 
trouvait en harmonie complète avec ce dernier. Tous les poèmes de Goethe 
sont en dernière analyse des «poèmes de circonstances». Goethe possède 
une vie intérieure intense, il est l’homme de l’introspection qui enregistre le 
moindre mouvement de son âme et qui sait l’extérioriser en l’intensifiant, 
par opposition à Shakespeare. Les hommes imaginés par Shakespeare 
peuvent être comparés à des horloges en verre. Nous voyons les mobiles 
de leurs actions, nous savons d’avance comment ils agiront, tout est régi 
par une inflexible nécessité. Les créatures de Goethe ont toutes quelque 
chose de lyrique, de vivant et d’irrationel qu’on ne peut expliquer que par 
la simultanéité de l’émotion du poète et de sa réalisation dans l’art. 

Où en est, à ce point de vue, la poésie chinoise? Elle s’apparente 
certainement à Goethe. Pour elle aussi le facteur primordial est la vie inté- 
rieure. Mais il y a une différence fondamentale entre la conception de 
l’Orient et celle de l’Occident. L’art européen trouve sa raison d’être dans 
l’irrationel, l’événement unique qui ne se répétera jamais. Cette chose 
singulière, dans le sens propre du terme, «qui est advenue d’une certaine 
façon et ne se reproduira jamais» est une conséquence du schisme formidable 
qui traverse notre monde occidental. Il vient peut-être de la Grèce, et il 
nous est devenu si profondément familier grâce au Christ qui avait arraché 
l’individu du sol de la Collectivité pour le réduire à lui même et en faire le 
seul responsable de sa Destinée. 

En Chine les choses n’en sont pas là. En Chine aussi l’individu prend 
conscience de lui-même. Cela explique l’existence du poème littéraire à 
côté de la chanson populaire. Mais l’individu, quoiqu’il soit conscient de 
lui-même, ne se croit pas obligé de sentir différemment du peuple. Tout ce 
qu’il ressent a quelque chose de typique. Ce qui est un couronnement 
chez Goethe (dans Faust et Wilhelm Meister), à savoir que la destinée d’un 
individu grandit au point de devenir représentative, se trouve à l’origine 
même de la poésie chinoise. Toute la vie du Chinois se déroule sur un mode 
typique. Il y a le type de l’honnête homme qui comporte une certaine 
façon de vivre et de sentir. Dans sa vie tout est ordonné et réglé. Un 
honnête homme sait exactement comment il doit se conduire dans 
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chaque situation» afin de pouvoir manifester sa justesse. Chaque situation 
se présente de telle sorte qu’elle comporte quelque chose de juste» une 
façon juste de penser» de vivre» d’agir. Cette chose juste qu’on retrouve 
dans chaque situation est précisément le sens de la sagesse chinoise. Elle 
exclut le tragique. La Chine ignore le tragique. Si l’on est juste dans ses 
actions» les conséquences importent peu. S’il faut mourir dans une situation 
donnée» on mourra comme la justice l’exige. C’est ce que Meng Tse ex- 
prime dans ces paroles: «J’aime le poisson et j’aime la patte de l’ours. Si 
je ne puis avoir les deux» je me passerai du poisson et je m’en tiendrai à la 
patte de l’ours. J’aime la vie et j’aime la justice. Si je ne puis avoir les 
deux» je renoncerai à la vie et m’en tiendrai à la justice». Cela n’est pas 
tragique» c’est une distinction nette et nuancée. Le tragique n’entre pas 
en ligne de compte» parce que la vie individuelle n’a pas une valeur unique» 
irremplaçable» singulière. Le Chinois a la conviction (et cette conviction 
dépasse de beaucoup la croyance au bouddhisme) que notre vie n’est 
qu’un acte dans un drame. Si le rideau tombe» si l’acte est terminé, la 
pièce, elle, continue. Il faut attendre l’acte suivant et on ne sait jamais ce 
qu’il apportera de nouveau. Cela donne un détachement superbe en face 
de la vie — une soumission à la destinée — la conviction que notre vie 
fait partie d’un Destin qui la dépasse. Cela implique un certain mode 
de vivre et de sentir. 

A côté du type de l’honnête homme il existe le type du brigand, du traître, 
du mendiant. Chaque homme appartient à un type défini qui comporte 
une façon précise d’agir, de sentir et de raisonner. Ce qui frappe un Chinois 
quand il fait la connaissance d’un Européen, voire ce qui l’émeut, c’est 
quelque chose d’imprévisible, d’incalculable et de sauvage. Mettons qu’il 
rencontre un homme beau, grand et noble. Celui-ci se trouve en présence 
du type du «petit homme» qui veut lui vendre sa marchandise à un prix un 
peu trop élevé. Un homme vraiment noble lui donnerait l’argent avec un 
sourire sachant que les petits ont besoin de gagner pour vivre. Mais l’Euro- 
péen, ce prétendu grand homme, se fâche tout rouge et marchande. Voilà 
ce qui a toujours déçu les Chinois qui observaient les représentants de la 
Civilisation occidentale entre eux. 

Il n’est pas difficile de comprendre la signification de cette vie typique. 
Elle présente une incontestable supériorité. 

Mais elle limite les possibilités de la poésie. Il est vrai que la poésie 
chinoise a produit des œuvres lyriques merveilleuses. Elle a fourni dans 
le drame et la narration une peinture de caractères et de situations d’une 
richesse étonnante. Mais tout est réduit au type, et ce que nous appelons 
«mouvement dramatique» passe au second plan. Il y a, à cet égard, je ne 



LA POÉSIE CHINOISE 


141 


sais quelle lointaine ressemblance entre l’œuvre de Goethe et la poésie 
chinoise. 

La comparaison des littératures d’Orient et d’Occident nous permet 
donc de constater un lien humain qui les rapproche. Nous sommes en présence 
de deux façons de vivre. Laquelle est supérieure ? Je ne saurais le dire. Le 
fait que l’une d’elles nous est propre n’implique pas encore sa supériorité. 
Chaque façon de vivre est tout simplement une expression particulière de 
la pensée humaine. Disons-nous cependant que ce serait une folie que de 
vouloir abandonner notre façon d’être et d’essayer une vie sur un mode 
différent du nôtre. Mais il nous est donné d’enrichir notre vie par tout ce 
qu’une civilisation différente de la nôtre nous offre de sagesse et de beauté. 
Il est également possible que les civilisations de l’Orient empruntent chtz 
nous ce qu’il y a de bon pour l’assimiler. Espérons que de cette façon 
naîtra une humanité nouvelle sans que les caractères des peuples y soient 
effacés, qui ne sera pas composée «d’hommes moyens», mais de person- 
nalités dont chacune gardera son originalité, telles les plantes multiples et 
diverses qui peuplent une même forêt. Mais nous ne saurions oublier 
malgré les différences qui nous séparent que nous avons une âme commune 
nourrie du même sang. 

Francfort s. M., Octobre 1926 RICHARD WILHELM 


(Traduit d’près le manuscrit allemand 
par H. Brantmay) 



THE LABOUR QUESTION IN JAPAN 


TAMON MAYEDA 


T he First of July 1926 marks the beginning of a new epoch in Japanese 
labour législation. From this date, the Factory Act Amendment Act and 
the Minimum Age of Industrial Workers Act, both of which were pro- 
mulgated as early as 1923, but delayed in their enforcement owing to the 
great earthquake of that year, hâve been brought into force. These new 
Acts embody largely the underlying principles of the Washington Conven- 
tions. The enactment of the Minimum Age of Industrial Workers Act 
enabled Japan to ratify the Convention concerning the prohibition of child 
labour. Furthermore, in conséquence of the enforcement from the lst of 
July of the Health Insurance Act, a large number of health insurance 
offices hâve been set up by the State. Actual grant of benefits under this 
Act will commence as from the lst of January 1927, and thereupon ail the 
workers now covered by the Factory Act and the Mining Act, amounting 
to something like two million people, will receive benefits of the insurance 
against sickness, injury, child-birth and death. Besides, the Conciliation 
of Labour Disputes Act, — a law inspired by liberal ideas and passed by 
Parliament last spring, came into operation on the lst of July 1926, while 
at the same time Japan abolished definitely by the Act of Parliament certain 
articles in the Public Peace Police Act which were on various occasions 
criticised by the workers’ group, having been alleged as an impediment to 
the free exercise of the workers’ rights of strikes and picketting. Many 
Japanese newspapers, therefore, hailed this event with joy and enthusiasm, 
some of them calling the lst of July 1926 “The Labour Législation Day”. 
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It may perhaps be said without cxaggcration that onc cannot discuss 
Japanese labour questions with certainty unless one’s information covers 
the events up to the last minute. I State this without any prétention of 
national vanity, but with due regard to the impending necessity in which 
the country is finding itself to hurry up on the way of transition from the 
old agricultural stage to the modem industrial one. 

It is a matter of common knowledge that Japan has emerged from 
obscurity to the présent position in the course of only sixty years. But if 
the side of industrial life is particularly examined, one can say that its deve- 
lopment is quite a recent one; its appréciable start can be traced back only 
up to thirty years ago. 

Why must the Japanese hurry up in their transition from the agri- 
cultural to the industrial State ? It is for two reasons : one is the external 
pressure exerted upon them by the march of the great powers of the West 
into the markets of the Far East; the other is the internai pressure of the 
ever-increasing population. The présent population numbers something 
like 60 millions with a yearly net increase of over 700,000 people. With 
regard to the density of population, Japan ranks next to Great Britain, ob- 
taining the fourth place among ail nations. 

Though we cannot renounce our agriculture which certainly has con- 
sidérable importance for the well-being of the people in many respects, 
it is quite évident that agriculture alone is not sufficient to feed this enor- 
mous population. The solution can be sought only in the rapid growth 
of industry. This impending necessity has been undoubtedly intensified 
by the keen compétition of the Western countries which were already 
established as industrial nations a long time before the Far Eastern countries 
awoke from their long slumber and sought after the favourable markets 
in the Far East for their affluent capital equipped with modem machineries 
and efficient organisation. No wonder that an enormous strain devolves 
on the people and their leaders in coping with this situation. Extraordinary 
efforts are required to march on in the peculiar circumstances. No sooner 
had Japan realised the need of accumulating capital and developing industry 
for the above-stated reasons, that she had to listen to the voice of the workers 
demanding équitable distribution of products. These two capital problems, 
that of sustaining the huge population on the one hand, and that of estab- 
lishing social justice on the other, hâve arisen simultaneously and both must 
be faced at the same time. This is a peculiar feature in the labour problems 
in Japan. 

According to the publications of the Japanese Bureau of Social Affairs 
which is responsible for the handling of labour questions, the total number 
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of workers in ail branches of industries is estimated at about 9,600,000, 
amongwhich factory workers number about 2 million, miners about 300,000, 
and transport workers about 900,000. The number of workers is steadily 
increasing. If factory workers are taken for example, their number has 
more than doubled between 1909 and 1922, whereas factories increased 
44 per cent during the same period. As regards the sex of factory workers, 
the actual number of women is, generally speaking, greater than that of men, 
but the proportion of men is rising rapidly, their number having almost 
trebled between 1909 and 1922. The explanation is thât machine-tool 
factories, Chemical processes and other similar undertakings, where men are 
more in dem and than women, are increasing, whereas the textile industry 
where more than 80 per cent of the workers are women, is developing at 
a less rapid rate. 

To what extent are they organised among these nine million workers ? 
According to the returns of 31 December 1924, published by the Bureau of 
Social Affairs, as the resuit of a spécial investigation, there were altogether 
500 unions with a total membership of 222,296; out of them, the unions 
which hâve a membership of more than 10,000 numbered 8. Trade Unionism 
in Japan, as a whole, is still in its infancy, but no doubt it has a great future. 
Though the number of the actual membership is rather insignificant for 
the total number of workers, it is rapidly increasing to such an extent that 
the présent number may be almost twice as big as that of three years ago. 
The liberal attitude of the présent Government towards the Trade Union 
Movement and the promulgation of the Universal Suffrage Act which will 
undoubtedly give extensive voting powers to the workers, will certainly 
accelerate the development of organised labour. 

In which direction is Japanese trade unionism drifting? The Nikon 
Rodo Sodomei , which is considered the most représentative organisation, 
not in size, but in its nature and its composition, and the President of which 
came to the International Labour Conférence as the Japanese workers* 
delegate in two past sessions, was rather extreme in its tendency until 1923. 
But from that time on it has assumed a more moderate attitude. Recently 
the extreme-left wing split from the Sodomei and formed an Independent 
Union, with the resuit that the Sodomei lost nearly one-third of its mem- 
bership. 

It is not difficult to imagine that the Bolshevists are constantly trying 
to seize the opportunity to make their overture to the Japanese workers 
and thus to foster their influence in Japan. But these attempts must 
be after ail a failure. Except for a few people, the class-war theory does not 
commend itself to the Japanese minds, which are sympathetic with the 
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idea of Solidarity. Thcrc are still a considérable number of workers as 
well as of employers who are not accustomed to consider themselves as 
dassed into two camps destined to combat each other, but are rather apt 
to think that they are ail collaborators for the common service. 

I saw a very amusing article which appeared in the London Times 
of August 25, written by the English Manager of an Electric Company rési- 
dent in Japan, to the effect that the workers of the said Japanese Company 
urged the Director either to lengthen their working hours or to reduce 
their wages in view of the hard time the Company was facing due to the 
dépréssion in trade. The author of the article cited this instance as a fresh 
evidence to the proverb “East is East and West is West . . 

Even to me, this story is almost incredible. The workers of that type 
are a very small minority. But this story might incidentally suggest 
that there is some délicate shade of feeling in the Japanese minds, who 
cannot bear to regard the relation of employment as a crude fact of legal 
rights and legal duties, but regard it as a more humane relation; — you 
might call it paternalism, or as you like — they are ready to offer willingly 
to do overtime work in case of need, on the part of the workers, and to give 
generously a good treatment on the part of the employers, no matter how 
the law provides for it. With ail its remarkable modernisation in Japan’s 
industrial life, this particular traditional trait should not be lost sight of in 
dealing with the question of working conditions in Japan. 

For two years in succession at the 1925 and 1926 sessions of the Inter- 
national Labour Conférence, the Indian and British delegates pointed out 
that the Japanese labour conditions were worse than those of India, with 
the resuit that they were threatening to discourage the improvement of the 
Indian labour conditions. I set forth, in reply to this challenge, the ex- 
planation of the facts to the contrary. The grounds on which they based 
this allégation were the ratification of the Conventions on working hours 
and on night work of women and children by India, while Japan has not 
yet ratified either of these two conventions. But attention should be drawn 
to the fact that the Washington Conventions granted to India, in virtue of 
exceptional clauses, far easier conditions than those imposed on Japan. 
India has no right to accuse Japan of non-ratification simply because of her 
ratification, any more than she shall accuse the Western Powers of their 
non-ratification of the Hours Convention. In spite of the non-ratification, 
the actual working hours in the particular sphere of the cotton mill industry 
of Japan are practically the same as the working hours provided for in the 
Indian législation. If other branches of industry are taken into account, 
the working hours in Japan may be far shorter than in India. In spite 
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of enormous difficultés due to technical and traditional reasons, a rapid 
progress has now been made in the curtailment of working hours. For 
instance, the number of factories adopting a working day of eight hours or 
less has increased in the three years from 1919 to 1921 by 75 per cent. 

With regard to the prohibition of night work, the new Act has already 
provided for it. In addition to this, the prohibition of child labour has 
been provided by a new Act in virtue of which Japan has been enabled 
to ratify the international Convention fixing the Minimum Age for Industrial 
Workers and other similar conventions. Up to the présent, Japan is the 
only Eastern country which has ratified this Convention. 

There are people who lightly talk of Asiatic labour as if it were synony- 
mous to sweated labour. But they would avoid such sweeping générali- 
sations if they were rightly informed of what is actually going on in present- 
day Japan. Take as an instance Japanese wages: the wages of workers 
hâve been more than trebled during the last ten years, while the prices of 
daily needs hâve doubled during the same period. In the study “Wage 
Changes in Various Countries” published by the International Labour 
Office in 1926, it is clearly shown that the wages paid in numerous branches 
of industry in Japan hâve already been brought into line with those paid 
in the corresponding branches of industry in the chief western industrial 
countries. 

I do not, however, intend to say that the working conditions in Japan 
are altogether very satisfactory. Candidly I admit with a keen sense of 
responsibility that there is much left to be done in this field. Only it must 
be remembered that Japan has to surmount many peculiar difficulties, as 
stated above. The merit of an achievement should be measured not only 
by the magnitude of the resuit, but also by the multitude of obstacles over- 
come in its réalisation. In this connection, I am looking forward with a 
keen interest to the next general élection which will mark a new epoch in 
Japan as the first application of the Universal Manhood Suffrage which will 
evidently give a considérable amount of voting power to the working class. 


Geneva , Nov. 1926 


TAMON MAYEDA 



THE NEGRO PROBLEM IN AMERICA 


WILLIAM PICKENS 


I n the United States of America there are more than 12 000 000 Negroes, 
or people of African descent, in a total population of about 120 000 000. 
The coloured people, therefore, with African blood in their veins, comprise 
at least one tenth of the total continental American population, and are 
somewhat more than a tenth as numerous as American whites. These 
people with more or less of coloured blood in their veins, range in colour 
and feature ail the way from white skins and Anglo-Saxon features to black 
skins and African features. So that, in any Negro audience of a thousand 
individuals, taken at random in any large American city, one can find ail 
the possible shades of the human skin and every human feature. And if 
it were possible so to distinguish the moral and mental traits, ail the varieties 
of these would be found. 

And yet in the United States this great group of wonderfully differing 
individual humans is regarded and treated as a more or less uniform and 
distinct people in a social sense, and in at least one third of the American 
States they are considered by spécial legislative acts. Where the “colour 
line” is drawn, it is drawn against this whole group, although many of them 
hâve only a few drops of Negro blood in their veins and are physically 
indistinguishable from the whites. In 14 of the States ail persons identified 
with this motley aggregation of human beings are required by law to ride 
in railway cars or compartments separate from ail other people. In 18 of 
the States their children are provided with separate public schools, which 
are likewise inferior schools inasmuch as it is not practicable for any State 
to maintain two adéquate and equal school Systems. In 20 of the States 
coloured people are forbidden by law to intermarry with white people, although 
3000000 of these coloured individuals are the illegitimate sons and daughters 
and grandsons and granddaughters of white men. Curiously enough 7 States 
even forbid their intermarriage with Mongolians and some States forbid 
their marriage with the aboriginal American Indians. 


10 1 
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In the last forty years more than 4 000 persons hâve been “lynched” 
in America, more than four fifths of the victims belonging to this mixed 
group, nearly one hundred of the same being females. Lynching is not 
riotous killing in the ordinary sense; it is a more deliberate action than 
that. The victim of a lynching is not killed in a Street fight, or in any fight 
of group against groupe but he is besieged in his home or hunted down 
by the mob, and more often taken out of the hands of officers of the law 
and out of prison. Many of the victims are innocent of any crime; in some 
cases they may hâve already proven their innocence in the established courts 
of law, wherein the judge, the jury and ail other officers are white men. 
Lynching, then, is not mere killing, mere murder; but it is a deliberate 
substituting of the power of the mob for the power of the State, — a substi- 
tution of vengeance for justice. 

These coloured Americans, however, are now conducting for themselves, 
in whole or in part, about 100 colleges, universities and professional schools, 
and hâve produced more than 10 000 college graduâtes, some of them 
holding degrees from the foremost universities of the nation, like Yale, 
Harvard and Columbia. Eighty-two American Negroes are listed in “Who’s 
Who in America”, a list of eminent Americans selected and published 
entirely by white people. In spite of the generally inferior public schools 
provided for them, after sixty years of nominal freedom more than 80 per 
cent of those over ten years of âge can read and Write. They hâve about 
50000 teachers of their own race and many teachers of the white and other 
races employed in their schools. They hâve organized banks, insurance 
companies, mutual benefit and fraternal societies, and a vast number of 
churches, in which they practise every kind of religion known to white 
Americans, a few even styling themselves “Black Jews”. 

And how hâve these coloured Americans corne to hâve such wide-spread 
social distinctions, and such considérable legal distinctions, from white 
Americans? For ail of them, except a negligible few, are nativeborn, and 
are therefore citizens by the fundamental law of the land. Some of them 
vote in every State, but more freely in northern, eastern and western States, 
en the Southern and southeastem States millions of them who would be 
Intitled to vote under a strict interprétation of the law, are yet deprived 
of that privilège by ambiguous statutes and maladministration. — The 
causes of ail such human relations are to be sought in sociological history, 
no in biological science. 

This peculiar, contradictory and anomalous social condition has been 
brought about in a definite and historically very recent period of time. 
A little more than 300 years ago (1619), when the “New World” was really 
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new, and whcn the swamps still needed to bc drained and the forcsts felled, 
mcn wanted to live in the sweat of other men’s brows, as they always hâve, 
and so began the importation of black slaves from Africa to America. For 
nearly 250 years this slave society and slave trade persisted, and on the 
back of slaves was built the great cotton industry of the Southern States. 
The more courageous of the blacks during ail these centuries fought against 
their enslavement as best they could, both in Africa and in America. In 
America occurred a number of serious insurrections of the slaves, and more 
than 100 000 of them ran away as fugitives to Canada and the northern States 
of the Union. These attempts to destroy slavery were like bailing out the 
océan with a bucket, if they had not culminated in 1859 in the famous 
“raid” by John Brown, a white American, and his handful of abolitionist 
followers at Harper’s Ferry, Virginia (now West Virginia). He seizcd 
a government arsenal and tried to arouse the slaves to insurrection, and 
he did at least succeed in arousing a world-wide sentiment against slavery. 
The différences of opinion between the people of the north and of the 
south, as to both the moral and économie character of slavery, finally brought 
about the American “Civil War” (1861—1865), a terrible clash of national 
forces, which resulted in émancipation and the early enfranchisement of 
the ex-slaves by constitutional amendments. 

Then followed the period of the “Reconstruction”, and within five 
years after the Emancipation Proclamation of President Lincoln, there were 
Negro members in the Southern State législatures. They also became re- 
présentatives in the Congress of the nation, at least two serving with honour 
and distinction in the senate, and one was lieutenant governor and acted 
as governor of a State. Since that time they hâve filled many elective and 
appointive political positions, including that of assistant cabinet officer. — 
But a reactionary movement against the political and social advance of 
the ex-slaves had naturally set in as soon as their former masters got on 
their feet again. This reactionary movement has finally ousted the Negro 
population from représentation in every législature of the south, where 
he is about one third of the population, although Negroes serve in the 
law-making bodies of northern, eastern and western States, where they 
constitute a much smaller fraction of the population. 

In the early days of the Reconstruction Southern Negroes were partially 
disfranchised by the force and terrorism of the Ku Klux Klan, an organi- 
sation whose members, masked and disguised, sought among other aims 
to prevent Negroes from voting and holding office. The Klan also sought 
to prevent or hinder the éducation of the blacks by burning their school 
houses, and by whipping and terrorizing the white teachers who came 
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from the north and east to start schools for Negroes. This first organisation 
of thc Ku Kliuç Klan was later disbandcd under pressure from the national 
govemment, but it was revived nearly two générations later, during the 
World War, because of a fear that American Negro soldiers, returning 
from the battlefields of France, might demand citizenship equality at home. 
Since the 14 th and 15 th amendments to the national constitution had 
made Negroes citizens on the same basis as ail other native-born inhabitants, 
the only way to prevent the blacks from having a large minority influence 
on the politics of the south, after the discontinuance of the early Ku Klux 
violence, was by corruption or legislative subterfuge. From 1870 to 1890 
çorruption was practiced: stealing and stuffing ballot boxes, tissue ballots, 
false counting, juggling polling places. But in the early ’90’s the States 
began to sicken of such openly immoral practices, and began to “révisé” 
their constitutions and local laws in ways that might enable the whites to 
disfranchise most of the blacks by methods more legal, if scarcely less 
immoral. Thus the period of Corruption was followed by the period of 
Trick Laws and constitutional traps for the black citizen. The State and 
local courts, of course, almost uniformly upheld these laws, and even the 
Suprême Court of the nation has overthrown several of them with réluctance. 
One of these enactments was the famous “grandfather clause”, which 
sought to enable the registration of the white inhabitants as voters on the 
ground that their fathers or grandfathers were eligible to register before 
them, while at the same time compelling ail coloured persons to submit 
to difficult if not impossible tests for registration. This law which would 
hâve made the right to vote a sort of an hereditary privilège, was attacked 
in the courts by the Negro people, and finally declared unconstitutional 
by the national Suprême Court. 

These historical processes hâve produced the présent State of things. 
Slavery and anti-slavery agitation, war and émancipation, enfranchisement 
and the subséquent struggle of the Negro and his few white friends to 
hold the ground gained and to prevent the practical re-enslavement of the 
blacks, — these antécédents hâve caused to grow up in the white man, 
especially in the south, a psychology and a conséquent ideology toward 
the Negro that is not altogether friendly to his advancement. It is of the 
natural but unfortunate aftermath of slavery that the people who hâve 
held the slaves are inclined to prevent the real freedom, and by ail means 
the equality, of the ex-slaves and their descendants. Only the death of 
générations seems to permanently modify this desire. As younger white 
and coloured people grow up together in a State of at least technical freedom 
and equality, from génération to génération, the préjudices of the older 
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générations are modified into a new ideology. The larger part of race 
préjudice is class préjudice. The préjudice of race is not an instinct, but 
a social endowment. Otherwise not only some, but ail white people and 
ail black people would hâve it, — and it would be incurable. 

Meanwhile the American Negro group which has acquired so much 
of property (perhaps two billion dollars), so much of éducation (more than 
80 per cent of “literacy”), and some organiring ability and conséquent 
pride, is making a more and more effective attack on barriers and limi- 
tations. Naturally the American Negro has developed a psychology which 
is opposed to his being treated as a “different” group and to his being a 
subject for spécial législation of any kind. The psychology of a group 
always tends to become an ideology, and this in turn to develop a technology 
of procedure through organisations. The strongest and most active of these 
is the National Association for the Advancement of Coloured People, with 
headquarters at 69 Fifth Ave., New York City, but with more than 300 
branches scattered throughout the nation and with approximately 100000 
members of both races. This association has been operative for 18yearsandhas 
become the chief protagonist and the most reliable authority on the struggie 
of the Negro for citisenship equality. At its headquarters it publishes a 
monthly magasine, The Crisis , and an Annual Report, which are together 
the most comprehensive statements of the shifting and somewhat progressive 
status of the American Negro. 

There are organisations which hâve grown and are growing out of 
this group psychology: the Equal Rights League, of Boston; the National 
Race Congress, of Washington; the John Brown Memorial Association, 
of Philadelphia; and there is the Universal Negro Improvement Association, 
or “Garvey Movement”, of New York City, which seeks to solve the Ame- 
rican race problem by leading the Negro, in thought at least, “back to 
Africa”. 

The struggie that centers about the Negro group in America, is essen- 
tially an économie struggie, but an économie struggie embittered and 
differentiated by the “race” myth. The question of slavery was a plain 
labour question. The question of “keeping down” the ex-slave was likewise 
a labour question. The Negro group, first of ail a submerged économie class, 
has the mark of colour which more easily distinguishes it as an objective 
of attack in the battle. When white workers came from Ireland or from 
the under classes of England to America, in the second or third génération 
they could not so easily be distinguished as the descendants of Irish or 
English peasants, and might therefore lose themselves in the throng and so 
dodge some of the blows meant to “keep them in their place”. But the 
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real Negro remains the easily distinguishable butt of économie greed : 
he may acquire the language, the manners and the civilisation of the master 
class, but not the colour. Meanswhile the mind of the average man has 
thorooghly identified colour with caste and économie privilège. Of course, 
thousands and thousands of light-skinned mulattoes hâve gone over into 
the white race, of which invasion the white race has remained blissfully 
ignorant. The majority of these “passers” are really seeking économie 
advantages. For these mulattoes, though white of face, do not find it easier 
to combat économie and social suppression where they are known to be 
“coloured”. Like the darker Negroes they are expected to “keep their place”, 
which is chiefly an economically lower place. Economie advantage or 
disadvantage is the substance of “place”, and the social and political privilège 
or disability are but the insignia, the accoutrements and trappings, — the 
epiphenomena. When the lyncher helps to oil and burn a black or coloured 
person for the same act which would be excused in a white person, the lyncher 
does not, of course, reason that he is helping to keep an economically under- 
element in its place. He cannot see so far nor so clearly. He has been blinded 
and deafened by the false screens and meaningless shibboleths which hâve 
become substitutes for thinking: “social equality”, “racial purity”, “race 
superiority”. He seldom suspects that économie greed is finding race a 
convement cloak or mask. 

Thekeepingdownof the Negro, an important labour class, has proven 
to be the least troublesome way of keeping back white labour and white 
“underdogs”. Labour organisations and other disadvantaged whites are 
beginning to show some appréciation of this situation : and they are admitting 
Negroes more and more into labour unions and liberal movements on equal 
terms with white members. — The final solution of the race problem will 
be a vanishing of the “colour line” into an économie line. 

The sex problem and the préservation of “racial integrity”, are the 
pretext most frequently offered for the strict maintenance of the colour 
line. It is the verdict of the most advanced science that there is no such 
thing as unmixed or “pure” races, — with the possible exception of a few 
very low savages in some of the isolated islands where the white man has 
not yet tarried. But wherever there hâve been contact and commerce, 
intercourse and civilisation, there races are not unmixed. Among the most 
advanced are the most mixed. — And yet we might grant the assumption of 
“race purity” in order to show the more clearly that wherever a stronger 
race reduces a weaker to a position of inferiority, the conséquent relationship 
of the two races does not tend to preserve the integrity and purity of the 
stronger, — but quite the contrary. For since amalgamation takes place 
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between the male of the stronger and the female of the weaker group, the 
more oppressed the under-group is, the simpler and the more unopposed 
is the business of amalgamation. The world’s greatest amalgamator is 
oppression) and slavery is the véritable high road to the mixture of racial 
bloods. The best example of this truth is offered by the Southern part 
of the United States of America, where formerly existed the cruelest form 
of human slavery, which has been succeeded by the most determined and 
uniform oppression of the emancipated people. The percentage of mulattoes 
to the Negro population has always been greatest in the Southern States, 
where the comparative helplessness of the Negro people makes the access 
of the male of the stronger group to the female of the weaker ail the easier. 
And so the seeming paradox: That in Mississippi and South Carolina, 
where intermarriage of black and white is forbidden by the strictest written 
and the most savage unwritten laws, there is a more rapid production of 
mixed bloods than in Massachusetts and Michigan, where there are no 
discriminatory intermarriage laws, and where the female of the weaker group 
has at least technical and presumtive legal protection against the male of 
the stronger group. A social, and more emphatically a legal ban on inter- 
marriage gives immunity to the male of the stronger group, while not 
altering matters in the least as between the male of the weaker and the 
female of the stronger group. Amalgamation is not the aggression of the 
weaker; it is inévitable when the weak are weakest and the strong strongest. 
Three hundred years of American history is an illustration of this truth. 

We should not conclude without noting that in the United States 
of America there is at présent an encouraging liberal movement of sentiment 
in favour of equality and opportunity for its millions of coloured citizens. 
This movement is led and inspired by the educated Negroes, and is sym- 
pathized with and supported by a growing and influential number of white 
Americans in the north, and some even in the south. In the north the 
movement takes the form of definite organisations, like the National Associa- 
tion for the Advancement of Coloured People and the Urban League, with 
announced and pronounced aims in behalf of the élévation of the Negro 
race, — while in the south it takes the form of "interracial committees”, 
with coloured and white members, for the discussion of inter-group interests 
and the promotion of coopération against emergencies, but with more 
limited aims and less definite programs. But ail of these things are alike 
symptoms of an emerging desire to reach a solution of the Race Problem, — 
and they are like earth movements, slow and sometimes immeasurable, 
but in the end irrésistible. 

On Tht Btrengaria, Nov. 29, 1926 
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L'ERREUR ANGLO-SAXONNE 

L es chefs de l'empire britannique viennent de discuter entre eux, à la 
conférence impériale, les graves problèmes d'organisation que soulève 
l'unité de la politique étrangère de l'empire. Le 19 octobre s’ouvrit à Londres 
l'assemblée des nations britanniques, qui devint depuis trente ans la «clearing 
house» de toutes les idées et de toutes les suggestions nouvelles surgies dans 
les cerveaux qui se préoccupent de l'avenir impérial. L'Europe, qui observe 
l'Angleterre, et tous les continents sur lesquels s'étend l'influence anglo- 
saxonne, ont un intérêt primordial aux délibérations de Londres dont 
dépend l'attitude anglaise vis-à-vis du monde. On y examina à la loupe les 
traités de Locarno, ainsi que toutes les questions qui touchent aux relations 
de l’empire avec le reste de l'humanité. Jetons un coup d'œil sur l’ensemble 
des problèmes qui prédominent dans l'àme anglo-saxonne, au nom de 
ce «droit de regard» qu'un penseur peut revendiquer lorsqu'il s'agit des 
«affaires» de l'humanité 

* 

Les Anglais reconnaissent, avec une franchise qui leur est coutumière 
et qui est un des signes de leur immense force de caractère, que l'empire 
est malade. Ils ne cachent nullement leur inquiétude en face des grands 
bouleversements sociaux dont les Iles Britanniques sont le théâtre, boule- 
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versements d’autant plus graves que les soucis de l’organisation impériale 
vont de pair avec l’indifférence grandissante des masses ouvrières anglaises 
vis-à-vis de l’empire. Un Ramsay Mac Donald songe encore à l’empire 
et tient compte des contingences historiques, mais les foules, qui semblent 
de plus en plus échapper aux leaders parlementaires, ne portent qu’un 
intérêt médiocre aux questions qui dépassent l’horizon des Iles Britanniques. 
Ce qu’on est convenu d’appeler les «petits Anglais» sont franchement in- 
différents au sort de l’empire : ils envisagent la possibilité de sa dissolution 
comme un évènement qui ne touche ni leur sensibilité ni leur ventre, en 
affirmant que la nation anglaise saura se débrouiller sans l’empire, puisque, 
déjà, elle doit acheter cher aux Dominions tout ce dont elle a besoin, et 
en proclamant qu’une nation de 50 millions restera une grande puissance 
parmi les puissances européennes même si elle renonce à dicter sa volonté aux 
trois cinquièmes du monde. J’ai entendu cet argument de la bouche de 
quelques-unes des «vedettes» du mouvement ouvrier en Angleterre. 

Cette indifférence de «l’homme de la rue», qu’on cite si volontiers à 
Londres, vis-à-vis du problème impérial, s’aggrave dans un système d’ad- 
ministration qui dépend de la bonne volonté des masses électorales. En 
face de vingt millions d’électeurs et d’électrices passionnément intéressés 
aux jeux de cricket, mais totalement indifférents aux soucis du Foreign 
Office et du Colonial Office, la conférence impériale n’est qu’un cénacle 
de spécialistes et d’amateurs. L’empire, avec toute son armature, fut l’œuvre 
d’une minorité agissante, admirablement consciente de la tâche à remplir, 
mais sans contact permanent avec les grandes masses de la démocratie 
britannique. La création récente d’un ministère des Dominions, la propa- 
gande «impériale» de la presse anglaise n’ont pu changer l’habitude de 
l’Anglais moyen, qui ne sort que rarement de sa peau et ne regarde au- 
delà des Iles Britanniques que pour chercher ce qui lui ressemble et pour 
repousser tout ce qui est différent. Pour l’Anglais moyen, l’empire n’est 
pas un laboratoire sociologique passionnément intéressant, mais une «chasse 
réservée» du gouvernement et de ses employés où aucun outsider ne doit 
pénétrer. D’où la difficulté de discuter avec l’Anglais moyen sur les affaires 
de l’humanité. 


Pourtant l’empire britannique est une «affaire» de l’humanité. Son 
sort devrait profondément intéresser tous les penseurs, car ni l’Europe 
isolément ni la Société des Nations corporativement ne pourront empêcher 
la nouvelle catastrophe dont rêvent tous les mécontents, si l’empire britanni- 
que était paralysé, d’une façon durable, au milieu de l’anarchie internationale. 
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L’empire britannique, comme tous les empires connus dans l’histoire, 
a dû écraser un grand nombre d’ennemis, et n’a pu grandir qu’en faisant 
des victimes. Mais en se plaçant à un point de vue supérieur aux hasards 
des luttes de races, l’empire britannique représente une des tentatives 
les plus intéressantes et les plus efficaces d’organisation humaine, depuis 
que des fondateurs d’empires essayèrent de réunir des peuples différents 
sous un sceptre unique. 

Aucun observateur impartial de l’histoire anglo-saxonne n’hésitera à 
s’incliner devant la grandeur politique et administrative de l’œuvre accomplie; 
aucun ne pourra refuser son admiration aux qualités permanentes de la 
race qui contribua, plus que n’importe quelle autre, à rendre la terre habitable . 
Les Anglo-Saxons ont organisé notre planète sur un plan vaste et grandiose: 
s’ils n’ont créé aucune des grandes idées spirituelles qui circulent dans 
l’univers, ils ont au moins réalisé quelques-unes pour eux-mêmes. Race 
conquérante et organisatrice, ils ont ouvert ou réouvert la plupart des grandes 
routes intercontinentales; race intellectuellement peu originale, ils ont 
emprunté sans hésitation les idées latines ou germaniques dans le domaine 
de l’esprit et se sont taillé un empire que les historiens admireront au même 
titre que l’empire romain, comme un des chefs-d’œuvre politiques de la 
race blanche. La grandeur anglo-saxonne est un des phénomènes historiques 
les plus fascinants de notre époque; ceux qui le regardent avec angoisse ne 
peuvent et ne doivent jamais oublier que l’empire britannique est la phase 
la plus importante qui fût franchie jusqu’ici en vue d’une organisation 
planétaire. 


C’est précisément une crise de la grandeur anglo-saxonne à laquelle 
nous assistons présentement. L’empire britannique, parvenu à l’apogée 
de sa puissance en 1918, ayant réussi deux coups de maître: l’anéantisse- 
ment des ambitions impériales de l’Allemagne et la chute de l’empire des 
tsars, se trouve sans savoir pourquoi en face d’un nouveau danger, moins 
visible à l’œil nu que le danger allemand ou le danger russe, et qu’on pourrait 
appeler le danger impérial , car il vient des Dominions britanniques eux- 
mêmes. Ce sont les Dominions qui menacent l’unité de l’Empire, et la 
métropole semble impuissante à employer en face des Dominions les mé- 
thodes de coercition qui ont si bien réussi en Europe et en Asie. On ne 
voit pas la flotte britannique bombarder les ports du Canada ou de l’Australie 
pour amener M. Mackenzie King ou M. Bruce aux vues de M. Baldwin 
ou de M. Winston Churchill. On s’asseoit avec eux et discute courtoisement 
les problèmes d’organisation impériale. La conférence impériale est une 
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arme de persuasion à base d’égalité humaine; les canons de l’Amirauté 
gardent le silence. 

Les théoriciens de l’idée fédérale travaillent depuis cinquante ans 
à inculquer cette idée aux cervelles anglo-saxonnes: M. Lionel Curtis, 
le fameux directeur de la revue impériale Round Table, appuyé sur ce que 
l’école historique d’Oxford et de Cambridge a produit de mieux en matière 
de philosophie politique, a repris l’idée favorite de Seeley et se fit l’apôtre 
plein d’idéalisme de la «Commonwealth» britannique transformée en Fédé- 
ration de peuples égaux. La conférence impériale est son enfant chéri 
qui dans sa pensée doit un jour aboutir à l’organisation constitutionnelle 
de l’empire, et le sauver. Les projets d’un cabinet impérial permanent ont 
échoué jusqu’ici, car les Dominions refusent la centralisation des gouverne- 
ments de l’empire dans un corps élu ou nommé, siégeant à Londres. Mais 
la définition juridique de Dominionship , telle qu’elle a été élaborée par 
la Délégation irlandaise, notamment par Mr. Mac Neill, Professeur à 
l’Université Nationale de Dublin, définition appuyée par la Délégation 
sud-africaine et acceptée par la Conférence Impériale de 1926, a calmé 
toutes les inquiétudes. ^ 

Le génie des compromis qui caractérise les Anglo-Saxons a sauvé 
la situation une fois de plus. Ni les Canadiens, ni les Australiens, ni les 
Sud-Africains n’ont jamais songé à une rupture morale. Les avantages 
qu’ils tirent de l’existence d’un Empire basé sur une puissante flotte sont 
trop évidents pour que le Général Hertzog ou n’importe lequel des dirigeants 
dans n’importe quel Dominion songeât sérieusement à une rupture. Ils 
semblent unanimes à exiger un contrôle plus sévère de la politique étrangère 
de l’Empire, jusqu’ici dirigée exclusivement par le Foreign Office. Ils 
mettront leur influence au service de la cause de la paix en rendant très 
difficile une déclaration de guerre venant du gouvernement anglais, comme 
ils l’ont fait en 1923, lors de la crise du Tchanak, lorsque le Canada et 
l’Australie ont empêché une guerre contre la Turquie, perpétrée par la 
politique personnelle de Mr. Lloyd George. Dans la mesure où les Dominions 
(y compris l’Irlande) seront admis à surveiller la politique étrangère de 
l’Angleterre, leur influence sera utile, car aucun régime personnel ne sera 
plus possible au No. 10 de Downing Street, si la nouvelle organisation 
de la politique impériale prévaut. Le droit de regard des Dominions dans 
la «cuisine» de la politique étrangère anglaise est reconnu en principe: il 
s’agit de mettre en œuvre un principe que la métropole ne met plus en 
doute. Ce n’est pas à Londres que les Dominions mettent en danger l’Em- 
pire: c’est en Asie. 
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L’empire britannique est essentiellement un empire asiatique. Ses 
richesses, ses matières premières, ses routes commerciales dépendent de 
la paix en Asie. Lord Beaconsfield l’a bien vu lorsqu’il a mis la couronne 
d’impératrice de l’Inde sur la tête de la Reine Victoria. Aux yeux de ce 
grand romantique, devenu premier ministre d’un empire commercial, il 
ne s’agissait pas uniquement de remplir de dividendes les caisses des rentiers 
anglais. Pour Beaconsfield, homme d’esprit et homme de cœur, il s’agissait 
de consolider l’Empire en lui gagnant l’affection de l’Orient, de ce continent 
asiatique qui a mis en mouvement toute l’humanité et auquel la race anglo- 
saxonne avait apporté une civilisation technique nouvelle, dont l’armature, 
dans la pensée de Beaconsfield, ne devait pas écraser les civilisations morales 
et spirituelles de l’Orient, mais se superposer à leurs traditions. Personne 
n’a parlé de l’Orient avec autant de respect et de profonde compréhension 
que l’auteur de Tancred . Beaconsfield, homme d’Etat, avait essayé de réaliser 
l’unité morale de l’Occident et de l’Orient dans le sein de l’empire, comme 
Disraeli, romancier, avait rêvé à cette unité dans ses écrits. 

Les Anglais n’ont jamais compris Beaconsfield. Lorsque récemment 
quelques écrivains ont suggéré le retour aux idées de Beaconsfield, un Anglais 
libéral, Garvin, directeur de l 'Observer, n’a pas hésité à déclarer que Beacons- 
field n’était pas Anglo-Saxon, mais Juif espagnol, et que l’empire britannique 
n’avait pas besoin de lui. Voilà l’erreur anglo-saxonne spécifiée et illustrée 
par l’exemple de Benjamin Disraeli, qui, en dépit de la statue que son 
pays lui fit ériger en face du Parlement anglais, fut finalement répudié 
par les Anglais. L’échec de l’œuvre disraëlienne, sa défaite en face de la 
tradition gladstonienne, est un des faits essentiels qui expliquent la crise 
morale et politique de l’empire. 


L’orgueil anglo-saxon en face de tout ce qui n’est pas d’essence anglo- 
saxonne constitue la grande erreur qui a sapé les bases asiatiques de l’Empire. 
Si un penseur tel que Garvin répudie Disraëli, parce que «juif espagnol», 
un philosophe tel que Balfour n’hésita pas à exprimer son mépris pour les 
races européennes qui ne suivent pas aveuglément les directives de Londres. 
Pour l’Anglais moyen, il y a une race élue: la race anglo-saxonne, choisie 
par Dieu pour diriger un monde méchant. Les Européens sont une race 
intermédiaire entre la race blanche et les nègres. Quant aux Orientaux, 
ils ne sont pas des êtres humains respectables. C’est du bétail à exploiter. 
Lisez les notations impressionnantes de M. Maurice Pemot sur l’Inde 
dans La Revue des Deux Mondes : un témoin latin d’une lucidité prodigieuse y 
met le doigt sur les plaies sanglantes de l’empire britannique en Asie. 
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L’empire exploite magistralement ses possessions asiatiques; c’est 
une formidable machine à s’enrichir, mais toute pensée humaine est absente 
de cette administration savante. L’œuvre humanitaire en Asie est le fait 
des églises chrétiennes, et elle est profondément sympathique dans la mesure 
où elle ne signifie pas une coercition morale en face des grandes religions 
asiatiques. Mais le système commercial et économique anglo-saxon, en 
dépit de l’immense mérite qu’on doit lui reconnaître dans l’organisation 
matérielle du continent asiatique, n’a pas réussi à créer la seule base durable 
des empires : Taffection des nations gouvernées . Les citoyens asiatiques de 
l’empire romain étalent fiers d’appartenir à l’organisation de Rome. Les 
sujets asiatiques de l’empire britannique le furent aussi, très longuement, 
au cours duXIXe siècle, lorsque Beaconsfield fit miroiter à leurs yeux l’égalité 
humaine au sein de la grande fédération future entre l’Orient et l’Occident. 
Mais la désaffection asiatique vis-à-vis de l’empire britannique devint un 
fait accompli le jour où l’espoir d’une nouvelle politique dans la question 
des races en faveur de l’Orient a disparu. Les Anglais acceptent l’égalité 
avec les Dominions issus de la race anglo-saxonne, mais la refusent encore 
aux peuples de l’Orient qu’ils gouvernent. L’Asie le sent, l’éprouve chaque 
jour, et la haine y gronde, soigneusement entretenue par Moscou. Les 
Dominions n’en sont pas moins responsables que l’Angleterre elle-même. 


Il s’agit d’une question de la plus haute importance. La Russie sovié- 
tique profite de l’erreur anglo-saxonne et se fait le champion de l’égalité 
des races en Asie comme en Afrique. Contre cette propagande dangereuse, 
il y a un remède: il consiste à gagner les sympathies de l’élite orientale 
dont les yeux ne sont plus uniquement tournés vers le passé et qui cherche 
le contact avec la pensée occidentale. Cette élite, si peu nombreuse qu’elle 
soit momentanément, prépare l’avenir : elle aime ce qu’il y a de bon et de 
respectable dans notre civilisation européenne, et elle ne demande pas 
mieux que de collaborer à la pacification des âmes en Asie, car elle sait 
qu’elle ne serait pas épargnée par le bolchevisme des masses en révolte. 
Cette élite espéra longtemps que l’Angleterre finirait par comprendre de 
quoi il s’agit. Mais l’élite anglaise [elle-même semble impuissante en face 
de «l’Anglais moyen» qui oppose son instinct de dominateur aux arguments 
les plus persuasifs et les plus nobles. 

L’Eglise anglicane commence à sentir le danger. Des penseurs remar- 
quables, tels que Oldham et Cash, tous deux anciens missionnaires en Orient, 
se font les avocats d’un «changement de cœur» (change of heart) de la race 



160 


FELIX VALYI 


anglo-saxonne vis-à-vis du grand problème des races. L’ouvrage de M. Old- 
ham a ouvert le débat l’an dernier, et ses efforts incessants pour amener 
à ses vues les chefs de l’empire méritent d’être notés. Il essaya de gagner 
l’autorité de l’Archévêque de Canterbury pour sa bonne cause; il reçut 
la réponse monumentale que «ce n’est pas la fonction d’un Archévêque de 
Canterbury d’examiner des idées nouvelles». Mais ces idées font du chemin 
en dépit de toutes les résistances; la conférence impériale, dont l’Inde 
est membre, sera nécessairement appelée un jour à se prononcer sur les 
responsabilités asiatiques de l’empire. 

Ce qui paraît certain, c’est que sans une réforme fondamentale de 
l’éducation anglaise la mentalité anglo-saxonne vis-à-vis des civilisations 
orientales n’a aucune chance de s’améliorer. L’empire britannique ne peut 
se consolider que grâce aux nouvelles méthodes psychologiques que ses 
meilleurs penseurs recommandent depuis longtemps, méthodes dont le 
premier principe consiste à inculquer à V Anglais moyen (car c’est lui qui 
est en cause) le respect de l’humanité non anglaise. On ne gouverne pas 
à la longue un empire avec le mépris des races historiques qui le composent. 

LA COMPÉTENCE DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

Le duel oratoire devant la Septième Assemblée de la Société des Nations 
entre Lord Robert Cecil et M. Joseph Barthélémy eut un sens plus profond 
qu’on ne pense, en relisant les paroles prononcées par le chef de la délé- 
gation britannique. On sait qu’il s’agissait de l’interprétation du Préambule 
et des articles 3 et 4 du pacte sur la sphère d’activité de la SodÈété des Nations. 
Lord Robert Cecil essayait d’obtenir une définition juridique précise de la 
compétence de la Société des Nations, tandis que M. Barthélémy, au nom 
de la France, se contenta de «recommander le respect du pacte dans sa 
lettre et surtout dans son esprit». La France, d’accord avec la première 
commission qui déclina la proposition britannique, estime que le pacte se 
suffit à lui-même. «Définir, c’est limiter et limiter, c’est restreindre» — a 
dit le délégué de la France, qui, au nom de la première commission, dont 
il était rapporteur, refusa d$ restreindre d’une manière abstraite et rigide 
la sphère d’activité de la Société. 

Lord Robert Cecil répondit qu’il voit de très graves dangers pour 
l’avenir de la Société des Nations si l’on refuse la suggestion du mémoran- 
dum britannique, et ces paroles venant du représentant d’une puissance 
mondiale, comme l’empire britannique, le problème de la compétence fut 
ajourné à la prochaine assemblée sur la proposition de M. Benès, toujours 
prêt à intervenir pour aplanir les difficultés insolubles. 
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Le ton du discours légèrement spirituel prononcé par M. Barthélémy 
qui compara la difficulté de définir la compétence de l’Institution de Genève 
en matière internationale à celle de définir la pudeur ou les bonnes mœurs 
et amusa l’assemblée par ses comparaisons un peu scabreuses, contrasta 
singulièrement avec la gravité du ton qu’employèrent Lord Robert Cecil et 
son collègue canadien. Sir George Foster; tous deux soulignèrent avec force 
les dangers futurs qui menacent la Société des Nations. Evidemment, 
la question inquiète énormément l’Angleterre et ses Dominions. 

Derrière les affirmations doctrinales et les efforts britanniques de déli- 
miter d’une manière rigide le mécanisme judiciaire de la Société des Nations 
se manifeste la crainte, soùvent exprimée et répétée, des Dominions, de 
voir les organes de la Société intervenir dans ce qu’ils appellent des questions 
de souveraineté nationale. La définition du «national» et de «l’international» 
est le problème le plus délicat parmi tous ceux qui préoccupent les juristes 
de l’Institution de Genève. Dans ces matières essentiellement mouvantes, 
comme le démontra M. Barthélémy, tout est question de latitude, tout est 
question d’époque et question d’esprit de l’humanité à un moment donné. 
La France veut que dans tous les cas spécifiques soumis à la Société des 
Nations, la Société elle-même décide si la matière envisagée présente un 
intérêt assez universel pour être traitée par la Société, ou si, au contraire, 
il convient de la laisser régler par les puissances le plus directement inté- 
ressées. 

Il faut tenir compte des contingences politiques, des possibilités prati- 
ques, des possibilités financières du moment, et il faut du tact pour éviter 
les questions que la Société serait impuissante à résoudre. Le sens de l’oppor- 
tunité doit guider les membres de la Société afin de ne pas aborder à la 
légère les questions délicates, de ne pas diminuer le prestige de la Société 
dans certains pays qui s’inquiètent de leur souveraineté intérieure. Une 
définition rigide, restrictive pourrait un jour paralyser la Société des Nations 
dans l’accomplissement de ses devoirs qui consistent à statuer sur tout ce 
qui peut faciliter la coopération des peuples 


Lord Robert Cecil, en rappelant la grande différence qui existe entre la 
mentalité française et la mentalité anglo-saxonne, affirma que «M. Barthé- 
lémy a compris le mémorandum britannique dans un esprit tout différent 
de celui avec lequel nous l’avons rédigé» (cité d’après le texte du discours 
de Cecil), tandis que Sir George Foster n’hésita pas à accuser le rapport de 
M. Barthélémy comme étant très agressif. 

La Revue des Nations 192;. x 
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— Nous avons simplement essayé, disait Lord Robert Cecil, de montrer 
qu’il était indispensable pour la Société des Nations et ses organismes de 
s'occuper de questions internationales dans leur essence et non pas de remplir 
le rôle tenu déjà dans chaque pays par les organisations nationales exis- 
tantes». — «Ah, c’est qu’il y a de grandes difficultés à tirer une ligne de 
démarcation entre ce qui est national et ce qui est international» — avoua 
le chef de la Délégation britannique. Et il ajouta: «On ferait erreur en 
croyant que la question que j’ai l’honneur de soulever n’est pas de première 
importance. 11 serait dangereux que les ennemis de la Société des Nations 
— il y en a dans tous les pays — puissent avoir ne fût-ce qu’un prétexte pour 
dire que Genève est la patrie des fanatiques. C’est pourquoi il importe que 
nous montrions exactement quel est le champ de notre activité afin de 
rassurer l’opinion publique et de ne pas lui laisser penser que nous avons 
l’idée de toucher d’une façon quelconque à la souveraineté des Etats». 

On le voit, il s’agit d’un problème extrêmement grave pour l’avenir 
de l’institution de Genève. La première commission était résolument 
hostile à la proposition britannique, dans laquelle on pressentit une nouvelle 
tentative de restreindre les droits de l’assemblée. Le problème qui se pose 
ainsi est celui des relations futures de la Société des Nations avec l'ensemble 
des Dominions britanniques . L’Empire britannique et la Société des Nations, 
venant de deux directions opposées, se sont engagés sur une route où la 
collision finale semble inévitable. La métropole anglaise, tiraillée entre ses 
responsabilités européennes et ses devoirs vis-à-vis des Dominions, désireuse 
d’affermir l’influence de la Société en Europe et la restreindre dans toutes 
les questions extra-européennes , se trouve dans la position la plus délicate; 
Lord Robert Cecil, nouvel Hamlet, souffre profondément devant ce di- 
lemme tragique: l 'Empire ou l'Humanité ? Son idéalisme humain voudrait 
que la Société des Nations fût tout, mais son réalisme anglo-saxon veille 
qu’elle ne puisse jamais heurter l’impérialisme mondial de sa race. 


De quoi s’agit-il exactement , puisque Lord Robert Cecil s’est plaint 
qu’on n’a pas compris «exactement» ce que veut le mémorandum britannique. 
Les discussions intimes et privées derrière les coulisses jettent plus de 
lumière sur le problème que toutes les précautions oratoires prises devant 
le public. Ce qui inquiète l’empire britannique au plus haut point, ce qui 
fait parfois élever la voix des représentants des Dominions, c’est que les 
nations qui souffrent d’un malaise social et économique grave puissent 
songer à utiliser l’organisme de Genève en vue d’une solution peu com- 
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patiblc avec le point de vue de certains Dominions. La recherche des solu- 
tions de certaines perturbations sociales et économiques, liées aux questions 
d’émigration et d’immigration, sur le terrain de la Société des Nations et 
du Bureau International du Travail semble terriblement inquiéter les Do- 
minions, à en juger par les interventions repétées de leurs délégués dans les 
commissions. La souveraineté nationale de l’Australie ou du Canada est 
toujours invoquée lorsqu’il s’agit d’envisager des solutions internationales 
aux souffrances sociales qui rongent l’humanité. Les Dominions ont en 
horreur M. Albert Thomas qui met le nez partout où il y a une toute petite 
chance d’adoucir des souffrances humaines. 


Mais ce n’est pas tout. Parmi les questions extra-européennes il y en 
a qui touchent aux relations générales de la race blanche et des races de 
couleur. Il ne s’agit pas toujours de «politique» proprement dite, mais du 
régime «humain» dans tous les coins de la terre. Du moment qu’on a admis 
quelques nations asiatiques dans la Société des Nations, il faut bien tenir 
compte parfois de leurs plaintes et prêter l’oreille à leur point de vue. L’inci- 
dent chinois devant la Septième Assemblée a démontré le danger de la 
tension des sentiments qui s’accentue entre l’Empire britannique et la Chine. 
Dans d’autres domaines du grand problème asiatique l’atmosphère est 
chargée de menaces futures. Pour ne citer qu’un exemple, le Japon avait 
essayé, en 1924, de soulever indirectement, lors de la discussion du Protocole, 
la question de la compétence de la S.D.N. en matière d’immigration. Il 
fallait voir le délégué de l’Australie frapper la table de la commission en 
réponse au discours très fin prononcé par le Baron Adatci, Ambassadeur 
du Japon à Bruxelles, pour comprendre que les fermiers des Dominions 
ne veulent rien comprendre aux subtilités diplomatiques. 

Il y a d’autres problèmes délicats et insolubles, ou en voie de solution 
directe, dans lesquels l’Empire britannique ne permet pas l’intervention de 
la Société des Nations. Lors d’une pétition du Parlement égyptien adressée 
à la Société des Nations en novembre 1924, après l’ultimatum de Lord 
Allenby à Zagloul Pacha, le gouvernement britannique a formellement 
notifié à Sir Eric Drummond, Secrétaire Général de la Société des Nations, 
qu’il considère la question d’Egypte comme une question «domestique», 
c’est-à-dire comme une question intérieure de l’empire, et qu’il ne tolérera 
nulle intervention dans ses relations avec l’Egypte. L’ultimatum au Caire 
fut suivi d’un ultimatum à Genève. 
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Les formidables soucis qui assaillent les hommes d’Etat de Londres 
et qui dépassent parfois leurs capacités humaines expliquent psycho- 
logiquement certains gestes de grande nervosité. 

Mais ce que rien ne peut expliquer aux peuples de l’Orient à un point de 
vue strictement humain, c’est que la Société des Nations soit autorisée a 
s’occuper des noirs, et que les délégués d’un Etat minuscule comme le 
Liberia y siègent, tandis que les peuples asiatiques arrivés à la maturité 
soient obligés de se taire lorsqu’il s’agit des soucis de leur propre existence. 
D’où la question fondamentale que j’entends poser partout en Orient et 
à laquelle les hommes d’Etat et les penseurs anglo-saxons seront obligés 
de répondre un jour: «L’empire ou l’humanité, lequel des deux doit s’effacer 
devant la Société des Nations?» 

Formidable problème digne de la méditation de ceux qui sont respon- 
sables de l’avenir. C’est le problème des relations de l’Orient et de l’Occident 
dans toute leur ampleur qui se pose. La compétence de la Société des 
Nations ne peut pas être traitée à la légère. 


LES QUESTIONS COLONIALES DEVANT LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

Les grandes sensations de la Septième Assemblée de la Société des 
Nations ne doivent pas faire oublier les tâches constructives dont l’institution 
de Genève a été chargée par les traités de paix. Parmi ces tâches, les pro- 
blèmes d’ordre économique et social dans les colonies et les territoires à 
mandats présentent les plus grandes difficultés. On s’en aperçoit lorsqu’on 
assiste aux débats de la sixième commission sur la question de l’esclavage 
et du travail forcé ou obligatoire. Dans ce domaine particulièrement délicat, 
les résolutions les plus simples en apparence se heurtent à des oppositions 
tenaces et souvent irréductibles. En écoutant les exercices de philologie 
auxquels on soumet chaque ligne, parfois chaque mot d’une résolution 
inspirée par des sentiments humanitaires, en constatant les efforts multi- 
ples en vue de faire échec à l’œuvre si noble entreprise par le Bureau 
International du Travail dans ce domaine, on comprend mieux que jamais 
qu’au sein même de la Société des Nations se poursuit une lutte qu’on 
pourrait appeler la lutte des profiteurs contre les penseurs . 

* 

Une pensée noble inspire le projet de convention sur l’esclavage qui 
tend à supprimer entièrement la traite des esclaves en Afrique et en Asie 
et à réglementer sur une base humanitaire les conditions du travail forcé 
ou obligatoire, en le limitant aux cas où il s’agit de «fins publiques». 
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Il s’agit de supprimer le travail forcé pour des fins privées, et de donner 
au travail indigène ce minimum de protection qu’exigent les lois de la santé 
physique et morale. Il est réconfortant parfois de voir les représentants 
des grandes puissances coloniales, comme l’Angleterre et la France, s’incliner 
devant la noblesse de pensée qui inspire les interventions de M. Albert 
Thomas, qui défend son œuvre avec toute la chaleur coutumière aux vrais 
penseurs capables de s’élever au-dessus des intérêts mesquins. Mais il 
est moins réjouissant de voir les représentants d’autres pays colonisateurs 
appliquer toutes les ressources de leur talent casuistique et leur compétence 
«technique» à faire échec aux efforts du Bureau International du Travail. 
Lorsqu’on écoute leurs amendements au texte de la résolution proposée 
et plusieurs fois remaniée par M. Albert Thomas, lorsqu’on voit avec quel 
entêtement certains délégués s’opposent à la compétence du B.I.T. en 
matière coloniale, sous prétexte qu’il s’agit de défendre le principe de la 
«souveraineté» nationale contre les empiètements d’une réglementation 
internationale, on comprend pourquoi la Société des Nations est condamnée 
à la stérilité sur tant de points essentiels. Les «penseurs» ne seront jamais 
assez forts pour briser la résistance des «profiteurs» de l’injustice et de 
l’égoïsme. 


Sous prétexte de conditions particulières à certains climats et certaines 
races arriérées, on veut maintenir la forme de l’esclavage que le projet de 
convention appelle, avec pudeur, «travail forcé», analogue à l’esclavage. 
Il y aura donc, même après l’abolition de la traite professionnelle des esclaves, 
une catégorie de demi-esclaves et de quart-d’esclaves sanctionnée par la 
S.D.N. Ces «travailleurs obligatoires» seront reconnaissants à l’institution 
de Genève si elle empêche leurs maîtres de les brûler vifs, de leur imposer 
une corvée de jour et de nuit, d’enrôler leurs enfants et leurs femmes dans 
les travaux les plus lourds, bref: si la S.D.N. réussit à humaniser le travail 
indigène . Quel immense progrès: il sera permis aux noirs et aux jaunes 
de se reposer et de respirer. Et cela deux mille ans après l’invention de la 
miséricorde chrétienne. 

Ce progrès dans l’humanisation des méthodes coloniales déplaît aux 
délégués de certains pays colonisateurs que je ne veux pas nommer, bien 
que tout le monde sache de qui il s’agit. Au nom de l’industrialisation de 
certaines colonies, les défenseurs du demi-esclavage ou de l’esclavage 
maquillé, réglementé et contrôlé, s’opposent aux efforts du Bureau Inter- 
national du Travail. M. Albert Thomas ne réussit pas toujours à convaincre 
les esprits craintifs, avocats d’intérêts particuliers; il raconta lui-même 
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comment il fut traîné, à trois reprises, devant la cour de justice internationale 
par des pays qui tiennent jalousement à la thèse de la souveraineté absolue 
en matière coloniale. Comme si écorcher des nègres au nom d’intérêts 
privés, serait un des attributs de la souveraineté nationale. 


Il est d’autant plus agréable de voir un homme tel que Lord Robert 
Cecil se joindre, avec toute la sincérité dont il est capable, aux efforts de 
M. Albert Thomas en vue de la protection des indigènes au point de vue 
moral et social. Ceux qui ont observé, durant la discussion de la sixième 
commission, Lord Robert Cecil, chef de la délégation britannique, ceux 
qui l’ont vu les yeux grandement ouverts, la main tendue vers les délégués 
dont l’unique rôle consistait à soulever et à multiplier les objections contre 
la résolution suggérée par M. Albert Thomas, ceux qui l’ont vu s’empresser 
vers le prince Arfa, délégué de la Perse, pour répondre avec conciliation 
aux craintes que celui-ci venait d’exprimer, ne peuvent pas douter de la 
passion authentique avec laquelle Lord Robert Cecil s’intéresse au problème 
de l’esclavage et du travail forcé. On sait combien lui et son frère. Lord 
Hugh Cecil, se passionnent pour l’œuvre sociale de l’Eglise anglicane en 
Afrique et en Asie, et combien les milieux anglicans sont imbus du devoir 
social envers les indigènes. 

Dans la lutte philologique et étymologique qui se livrait autour des 
mots contenus dans la résolution délimitant la compétence du Bureau 
International du Travail en matière coloniale, la France et l’Angleterre 
ont fait belle figure. M. Albert Thomas et Lord Robert Cecil se seraient 
promptement compris et entendus si la résistance ne s’était pas prolongée 
du côté belge et hollandais. Malgré tous les égards que nous devons à 
ces deux petites nations colonisatrices, il importe de dire que leur objection 
principale, selon laquelle les lois de protection sociale qui s’appliquent 
aux pays de haute civilisation ne peuvent pas être appliquées aux races 
arriérées, est très dangereuse. Tout d’abord, si une puissance mondiale, 
comme la Grande-Bretagne, s’efforce de s’adapter avec bonne grâce aux 
exigences de la justice sociale dans les colonies, ni la Hollande, ni la Belgique 
ne pourront longtemps résister; la Hollande surtout s’apercevra qu’on 
ne s’oppose pas par des méthodes surannées à la bolchevisation graduelle 
de Java et de Sumatra, dont parlait récemment la presse, et qui semble 
s’accentuer sous l’influence des coolies chinois très nombreux dans les 
possessions hollandaises. Mais il y a un autre point de vue, une considération 
de psychologie humaine, qui dépasse toutes les mesquineries matérielles. 
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Tous les débats sur 1’organisation sociale et économique de l’humanité 
seront dominés — pour notre génération aussi bien que pour les générations 
qui nous succéderont — par les efforts de la révolution russe de gagner 
l’Afrique et surtout l’Asie à sa cause. Lénine et Tchitchérine ont résolument 
tendu la main aux races «arriérées» en les reconnaissant comme leurs «frères». 
La proclamation de l’égalité des races par la révolution russe au moment 
où le président Wilson refusa au Japon, qui le demanda en 1919, d’insérer ce 
principe théorique dans le Pacte de la Société des Nations, fit plus pour 
aliéner les sympathies orientales à l’Occident que la doctrine bolchevik 
confuse et incompréhensible à l’esprit religieux de l’Asie. 

Si l’égalité des races n’est qu’un postulat pieux, la demande des races 
arriérées de pouvoir améliorer leur sort est une chose très positive. L’exis- 
tence d’une organisation largement humaine, telle que celle du Bureau 
International du Travail, signifie aux yeux des masses misérables de l’Asie 
Vunique geste de VOccident que personne ne conteste en Orient. Aux phrases 
creuses du bolchevisme asiatique, le Bureau International du Travail seul 
pourra opposer des gestes d’amélioration sociale et économique. Seul, 
il a admis les représentants qualifiés du Japon, de l’Inde et de la Chine 
à base de parfaite égalité humaine dans l’élaboration des projets d’avenir. 
Je sais par expérience personnelle combien les meilleurs parmi les Orientaux 
y tiennent, y voient l’instrument essentiel de leur relèvement social et moral. 

Le Bureau International du Travail fait parfois l’impression d’une 
immense bureaucratie accumulant paperasses sur paperasses. Il est facile 
de le railler. Mais il demeure, aux yeux de l’Orient, un des rares gestes 
moraux et constructifs que l’Occident a accomplis en vue de l’amélioration 
de la Destinée humaine sans distinction de races. L’affaiblir, c’est renforcer 
la propagande russe en Afrique et en Asie. Lui accorder tous les moyens 
afin qu’il puisse porter sa mission dans les coins les plus reculés de la terre 
où on souffre, c’est inspirer un peu de confiance dans l’impartialité humaine 
de la Société des Nations. La désaffection générale de l’Orient vis-à-vis 
de l’institution de Genève ne peut être combattue que par la politique 
sociale constructive que préconise M. Albert Thomas, et qu’il importe 
d’étendre aux masses, plongées dans la souffrance, de tous les continents. 

UEGYPTE y DOMINION BRITANNIQUE 

Il y a un demi-siècle que la question d’Egypte hante la diplomatie 
européenne, dont elle reflétait les rivalités, les jalousies et les intrigues. 
La détente générale de l’Europe aura ses répercussions universelles dans 
l’atmosphère politique de toute la terre, et l’Orient lui-même en ressentira 
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les conséquences. Ceux qui pensent que ces conséquences seront nuisibles 
aux relations entre l’Occident et l’Orient, en refaisant l’unité morale de 
l’Europe contre l’Asie, se trompent. Ce sont les divisions et les convoitises 
rivales des puissances européennes qui empêchèrent l’évolution et la trans- 
formation de l’Orient proche sous une inspiration suivie, méthodique et 
consciente. Si l’empire ottoman, au lieu d’être tiraillé entre tous les égoïsmes 
diplomatiques du XIXe siècle, avait été systématiquement transformé sous 
l’impulsion d’une des grandes nations occidentales, il y a longtemps que 
l’éducation politique et économique du peuple turc aurait été faite. L’unité 
d’inspiration en Egypte dans la première moitié du XIXe siècle — nous 
pensons à l’inspiration française — avait fait des miracles sans annexer 
l’Egypte, lorsque les Anglais apparus dans la vallée du Nil ont changé le 
cours de l’histoire orientale. 


Aucun observateur impartial des choses d’Egypte depuis 1882 n’hésitera 
à reconnaître l’immense bien matériel que l’Angleterre fit au peuple égyptien, 
tout en inscrivant des réserves sur l’éducation morale et spirituelle du pays 
qui intéressait médiocrement Lord Cromer et ses successeurs. Sous l’égide 
des Anglais la vallée du Nil a été transformée en une immense ferme pros- 
père, basée sur la culture du coton, ferme admirablement organisée, scienti- 
fiquement exploitée et dirigée. L’Egypte peut se permettre le luxe éton- 
nant de dépenser annuellement presque un million de livres d’or pour les 
caprices de son roi. Un budget parfaitement équilibré, malgré le fonction- 
narisme maladif qui ronge les Egyptiens, des réserves d’or de plus de vingt 
millions de livres sterling, une prospérité extraordinaire en dépit des crises 
périodiques du prix du coton et malgré l’augmentation des salaires et la 
hausse générale de la vie. On pourrait dire que le peuple égyptien serait 
un des peuples les plus heureux sur la terre si le problème politique (consti- 
tutionnel et moral) était résolu. 

L’Angleterre a fait plusieurs tentatives pour trouver une solution 
compatible avec ses intérêts vitaux au canal de Suez et dans la mer Rouge. 
La dernière, celle approuvée par Lord Milner en 1920, était raisonnable et 
logiquement inattaquable, mais l’attitude de Lord Curzon d’un côté et les 
hésitations de Zagloul craignant pour sa popularité firent que Lord Allenby 
dut recourir à une déclaration unilatérale en février 1922. Déclaration 
qui, avec ses fameuses réserves concernant le canal de Suez, le Soudan, les 
capitulations et les minorités chrétiennes, devint la charte des relations 
anglo-égyptiennes, en attendant mieux... L’assassinat du Sirdar Sir Lee 
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Stack en novembre 1924 retarda la solution logique du problème, déjà 
compromise par les efforts stériles de Zagloul auprès du cabinet Ramsay 
Mac Donald. 


Voici que le triomphe d’un zagloulisme tempéré aux élections par- 
lementaires de 1926 fournit une nouvelle occasion psychologique aux 
Anglais de chercher un accord durable, non pas avec les Ziwar et les Nechad 
Pachas, simples favoris du «palais», mais avec les représentants constitu- 
tionnels du pays. Il faudra raconter un jour les choses troublantes et dignes 
des intrigues des «Mille et Une Nuits» dont le palais royal d’Abdine fut le 
théâtre entre 1923 et 1926, et qui retardèrent la conclusion d’un traité 
d’alliance perpétuelle entre l’Egypte et l’Angleterre. Dans cet imbroglio 
d’intrigues orientales et de haines personnelles ni Lord Allenby ni son suc- 
cesseur, Lord George Lloyd ne purent trouver ni la formule définitive ni 
surtout l’homme d’Etat égyptien autour desquels on aurait pu édifier et 
cristalliser quelque chose de solide. 


En 1920, Zagloul et Adly réussirent ensemble à élaborer, après de 
laborieuses négociations avec Lord Milner à Londres, un projet d’agrément, 
qui donna satisfaction aux révendications légitimes d’une nation encore en 
évolution, sans toucher aux intérêts spécifiques de l’Empire britannique, 
dont il sauvegardait toutes les communications avec l’Orient et les Dominions. 
Ce projet daté du 7 juin 1920 et appelé l’accord Milner-Zagloul, stipulait, 
entre autres clauses, le devoir pour la Grande-Bretagne de défendre l’inté- 
grité de l’Egypte contre tout danger extérieur, ainsi que l’obligation pour 
l’Egypte de rendre à l’Angleterre assistance, en cas de guerre, à l’intérieur 
de ses frontières. L’Egypte s’engageait à ne jamais prendre une attitude 
incompatible avec l’esprit de l’alliance, et de ne jamais rien entreprendre 
qui pût nuire à la Grande-Bretagne. L’admission des troupes britanniques 
pour protéger les routes de l’empire, la nomination de techniciens anglais 
aux ministères égyptiens des finances et de la justice figurent dans les stipu- 
lations originairement acceptées par Zagloul et Adly en 1920. 

Des jalousies personnelles, des intrigues ignobles séparèrent les deux 
hommes d’Etat égyptiens à leur retour au Caire, et l’absolutisme s’établit 
de nouveau après l’échec du mouvement national en 1924. Il fallut toute la 
série d’abus de pouvoir qui caractérise le régime des «favoris» sous le roi 
Fouad jusqu’aux dernières élections pour que les leaders du mouvement 
finissent par se réconcilier et essayer de sauver la Constitution égyptienne. 
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Cette fois Zagloul n’a pas commis la faute de prendre le pouvoir qui 
l’aurait usé et paralysé, comme en 1924. Il se contente de diriger la Chambre 
qui a besoin de son autorité personnelle, immense pour dire la vérité, mais 
insuffisante en face de l’Angleterre. Adly qui sut gagner les sympathies de 
Londres sans perdre sa dignité, ainsi que Sarwat qui prit le portefeuille des 
affaires étrangères avec le consentement de son adversaire, Zagloul, sont à 
même de reprendre les conversations avec l’Angleterre dans une atmosphère 
nouvelle. Sans aucun doute, le projet d’agrément du 7 juin 1920 servira 
de base aux pourparlers nouveaux. 

* 

L’Empire britannique considère le canal de Suez comme son poumon, 
le Soudan comme son grenier de coton, l’Egypte comme une base d’opéra- 
tions stratégiques en cas de guerre dans la Méditerranée orientale. L’Egypte 
peut parfaitement se plier à ces vérités premières sans continuer à souffrir 
dans son évolution politique et constitutionnelle y si elle donne des preuves 
d’amitié aux Anglais. L’acceptation de l’accord Zagloul-Milner fournirait 
cette preuve aux Anglais les plus sceptiques, et sa ratification à l’unani- 
mité par le Parlement égyptien serait une manifestation psychologique dont 
les conséquences se feraient vite sentir en faveur de l’Egypte. Déjà les 
experts du War Office et de l’amirauté jugent qu’il n’est nullement indis- 
pensable à la sécurité du canal de Suez que les troupes britanniques demeu- 
rent dans la citadelle du Caire. Sir Frederick Maurice, l’ancien chef d’état- 
major, le déclare hautement. D’après lui, il suffirait d’avoir garnison à El 
Kantara et à Zagazig, à quelques heures du Caire, surtout depuis que l’An- 
gleterre tient la Palestine. Ainsi rien n’empêcherait l’évacuation militaire 
de la ville du Caire, afin de donner une preuve de confiance à l’Egypte, si 
celle-ci se montrait accomodante pour le reste. 

* 

Confiance pour confiance. Les faits accomplis de l’Histoire contempo- 
raine ne cessent pas d’être des «faits» parce que d’habiles avocats démontrent 
les injustices commises au point de vue légal envers l’Egypte. Il s’agit de 
concilier deux points de vue opposés, mais en regardant l’avenir au lieu 
de se figer dans les formules du passé. Entre l’Angleterre et l’Egypte il y 
a un problème d’ordre moral, supérieur aux contingences de la lutte poli- 
tique: les Anglais ont pris la responsabilité de conduire le peuple égyptien 
vers la vie constitutionnelle. Seul, un traité d’alliance perpétuelle basé 
sur la réciprocité des services peut résoudre la question. U s’agit de soustraire 
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les Egyptiens aux caprices d’un absolutisme oriental, malgré eux, malgré 
soixante siècles de servitude et de servilité qui ont formé la nature humaine 
en Egypte et qui l’ont rendue si différente de notre nature. Moralement, 
l’Egypte a besoin de l’Angleterre. 


Réaliser l’accord Zagloul-Milner, c’est transformer l’Egypte en pays 
content. Au fond, sans que le mot figurât dans l’accord, c'est faire de l'Egypte 
un Dominion britannique . Les dominions sont des Etats libres alliés à la 
métropole par une politique étrangère commune et une défense commune. 
Si l’Egypte acceptait cette conception, que nous avons discutée à fond 
avec Zagloul et Adly durant l’hiver 1923-1924, elle entrerait certainement 
dans la Société des Nations, et peut-être — * un jour, qui sait? — elle serait 
admise à la conférence impériale au même titre que l’Inde, sans perdre sa 
position internationale. En entrant résolument dans la «Commonwealth» 
britannique, l’Egypte assurerait la securité et le rythme de son évolution 
constitutionnelle. 


L'ANGLETERRE EN MÉSOPOTAMIE 

Oublions un instant les problèmes d’ordre général et les nuages dans 
lesquels s’enveloppe la Société des Nations. Examinons un problème 
concret, infiniment délicat, mais profondément instructif, qui affecte non 
seulement le rôle de la Société des Nations dans les pays soumis aux mandats, 
mais les relations générales de l’Orient et de l’Occident. Parlons du mandat 
britannique en Mésopotamie. 

Il semble décidé que le royaume d’Irak demandera l’année prochaine 
son admission à la Société des Nations, avec la pleine approbation et l’appui 
complet de l’empire britannique. Les relations entre Londres et Bagdad 
sont définitivement réglées par les traités que le roi Feyçal a obtenus du 
Foreign Office. Si l’on songe à la crise violente qui a suivi la révolte irakienne 
de 1920, réprimée par le bombardement aérien des villages en Mésopotamie, 
il faut admirer sans ambages les méthodes d’action morale qui ont abouti 
à la pacification des âmes dans cette partie importante du monde arabe. 
A Bagdad la diplomatie orientale de l’Angleterre triomphe sans brutalité, 
grâce à la souplesse et à la compétence, grâce aussi au sens psychologique 
profond de Sir William Tyrrell et de ses collaborateurs. 
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Les Anglais ont compris au lendemain de la révolte irakienne de 1920 
qu’on n’annexe pas sans inconvénient un pays de vieille civilisation, et 
qu’on ne gouverne pas des Arabes comme on gouverne des nègres. Cette 
constatation a suffi pour faire admettre que le désir fondamental des Irakiens 
en vue d’une constitution appropriée aux besoins du pays et aux mœurs 
de la population doit être satisfait, tout en sauvegardant les intérêts vitaux 
de l’empire britannique sur la route continentale vers l’Inde. Les traités 
qui, dans leur ensemble, forment l’alliance perpétuelle entre l’Empire et 
l’Irak, ont merveilleusement atteint leur but. 

L’Angleterre a complètement pacifié l’Irak par la loyauté avec laquelle 
elle a admis ses erreurs de 1919-1920 et par les preuves palpables qu’elle 
a données de sa volanté réfléchie de faciliter l’évolution économique et 
l’éducation morale du pays. Lorsque les révoltés de 1920 ont constaté 
les effets bienfaisants de la tutelle britannique dans les domaines financier, 
commercial et intellectuel, ils se sont entièrement rendus à l’évidence, 
et se sont contentés de la promesse formelle du gouvernement britannique 
de quitter la Mésopotamie militairement aussitôt que la sécurité du royaume 
d’Irak ne laisserait plus rien à désirer. Depuis l’accord anglo-turc au sujet 
de Mossoul la question est entrée dans une phase nouvelle, et les Anglais 
se déclarent satisfaits de pouvoir sensiblement diminuer chaque année 
leurs dépenses militaires dans l’Orient proche. 


C’est un résultat appréciable en toutes circonstances, mais sa signifi- 
cation dépasse les chiffres dont sera allégé le budget du War Office. 

C’est le prestige moral de l’empire britannique qui grandit constamment 
dans cette partie du monde arabe. Depuis que les revenus de l’Irak augmen- 
tent d’année en année, les conseillers anglais du gouvernement de Bagdad 
se sont habilement employés à faciliter le développement de l’instruction 
publique parmi les Arabes. Les Bédouins eux-mêmes sont impressionnés 
par l’amélioration de l’agriculture et commencent à réfléchir. Dans les 
villages où on n’a jamais su lire et écrire, des écoles nouvellement créées 
constituent le centre d’une transformation qui se fera bientôt sentir. 

L’étonnant dans ce processus de transformation parmi les Arabes 
soumis à la tutelle britannique c’est qu’il se fait avec une rapidité impression- 
nante. C’est qu’à l’époque de la T.S.F. et de la transmission de toutes les 
nouvelles de la terre dans toutes les parties du monde il n’y a plus moyen 
d’arrêter la pensée humaine. En Orient comme en Occident tous les cerveaux 
sont en ébullition, et on voit un chef de Bédouins, devenu roi à la Mecque, 
Ibn Séoud, s’intéresser à l’opinion publique mondiale, recevoir des représen- 
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sants de la presse américaine et organiser un bureau de presse. Les Wahabites 
tortent de leur isolement farouche et cherchent à plaire à l’opinion musul- 
mane la plus avancée. Ils veulent le contact avec les intellectuels de l’Orient 
et de l’Occident, surtout avec le mouvement de renaissance qui se dessine 
entre Bagdad et le Caire. Le roi Feyçal, en homme averti, reste en relations 
personnelles suivies avec le mouvement de renaissance littéraire arabe, 
sachant que son trône dépend beaucoup plus de l’opinion publique arabe 
que de la seule volonté du Colonial Office. Ce qui frappe dans les confessions 
intimes des ennemis les plus déterminés du roi Feyçal, c’est le prestige 
personnel qu’il a su gagner ces dernières années en s’intéressant profondé- 
ment à la vie intellectuelle et spirituelle du monde ^rabe. 

C’est le triomphe du sens psychologique en face d’une race infiniment 
susceptible aux impondérables de toute sorte dont dépendent les relations 
humaines. L’Angleterre a réussi à désarmer la haine dans le monde musul- 
man, au moins à l’atténuer sensiblement et à gagner du terrain moralement 
partout. Les Turcs comptent sur les Anglais pour leur avenir économique. 
Les Arabes les acceptent pour leur éducation politique et morale. L’Egypte 
elle-même comprend qu’on ne lutte pas avec des discours contre les faits 
accomplis de l’Histoire contemporaine. 


La politique arabe de l’empire britannique a définitivement tourné 
le dos aux méthodes lloydgeorgiennes et entre résolument dans la voie 
des méthodes psychologiques que les connaisseurs de l’Orient ont toujours 
préconisées. Je ne trahis pas un secret en proclamant hautement que ce 
résultat est dû, à côté de l’influence croissante des orientalistes anglais 
dans la diplomatie britannique, à un homme compétent au-dessus de tous. 
Cet homme est Sir William Tyrrell, Sous-Secrétaire d’Etat permanent 
au Foreign Office, dont la conception précise, profondément étudiée, basée 
sur la psychologie des nations, triomphe de plus en plus depuis la disparition 
de Lord Curzon. Ceux qui eurent le plaisir de le rencontrer, reconnaissent 
sans difficulté l’empreinte des idées de Sir William Tyrrell dans la nouvelle 
orientation de l’empire britannique à l’égard de l’Islam. 


L’Europe, y compris la France, a mille raisons de féliciter l’Angleterre 
de ce triomphe moral en Orient. La victoire de la force n’a jamais suffi 
dans l’histoire pour déterminer l’évolution des idées, si la force n a pas 
été suivie d’action morale et spirituelle. Les relations humaines comportent 
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un nombre infini de formes politiques ou économiques, mais les peuples 
devinent au fond de leur âme les intentions profondes de leurs maîtres. 
Si vous leur donnez la preuve que vous n’êtes pas un obstacle dans la voie 
de leur évolution, mais un agent utile de leur transformation psychologique 
pour les adapter à la vie économique moderne, ils s’inclinent et obéissent. 
Les Orientaux, loin d’être une exception à cette règle, l’ont toujours con- 
firmée lorsque V Européen qui les as guidés était leur ami . La politique arabe 
de l’Empire britannique le prouve une fois de plus. 


LA SYRIE 6c LE MONDE ARABE : ON DEMANDE DES PSYCHOLOGES 

L’avènement du haut-commissaire de France en Syrie coïncida par 
hasard avec le retour du roi d’Irak à Bagdad, tandis que, à Paris, un autre 
Fayçal, fils d’Ibn Séoud, sultan du Nedjd et roi du Hedjaz, fit récemment 
connaissance avec la civilisation française. Excellente occasion pour rappeler 
à ceux qui l’ignorent encore qu’il existe un monde arabe qui dépasse, psycho- 
logiquement parlant, les horizons des ronds-de-cuir du Quai d’Orsay. 

Il y a des faits géographiques et ethniques qu’on enseigne à la 
Sorbonne et à l’Ecole des sciences politiques; mais le Quai d’Orsay a pris 
l’habitude de s’en moquer. Comment prendrait-il au sérieux les faits nou- 
veaux d’ordre moral et psychologique qu’on n’enseigne même pas, et qu’il 
est difficile d’apprécier entre quatre murs, sans contact permanent avec les 
peuples qu’on veut gouverner? La diplomatie a débuté sous l’ancien régime 
en apprenant la danse et les bonnes manières : elle a mis des siècles à parler 
d’autres problèmes que ceux qui se nouaient et se dénouaient dans les 
alcôves des souverains. Il lui fallait tout le XIXe siècle pour apprendre 
les éléments de l’Economie internationale. 

Dans tous les ministères des affaires étrangères les experts économiques 
furent relégués dans le grenier. C’est la guerre et l’après-guerre qui leur 
donna un peu de relief. On ne peut plus se passer d’eux. Mais personne 
n’a songé encore à introduire des experts de la psychologie des peuples 
dans la diplomatie où on continue à afficher un certain mépris pour les 
hommes de science. Ce qui advint à la France en Syrie est un exemple 
des erreurs à éviter , si l’on tient à rétablir une situation compromise. 


Pour bien comprendre de quoi il s’agit, il ne faut jamais oublier que la 
Syrie fait partie, moralement, historiquement et psychologiquement, du 
monde arabe. La civilisation arabe n’a pas besoin de défenseur: elle s’ouvre 
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spontanément à ceux qui l’étudient dans son passé, et demeure fermée 
à ceux qui refusent de s’en occuper. Mais, en principe, aucun Européen ne 
devrait mettre le pied en Orient sans avoir, au préalable, fait un effort pour 
comprendre l’âme orientale. L’âme arabe est une des plus compliquées: 
faite d’un immense orgueil historique, consciente d’une culture littéraire 
et artistique presque morte, mais qu’on veut ressusciter, mobile et curieuse 
de toutes les manifestations humaines, tournée à la fois vers l’Asie musul- 
mane et l’Europe moderne, l’âme arabe se forme au contact quotidien des 
nouvelles réalités. 

Comparant sa misère présente avec la grandeur de son histoire et de 
ses ruines, la race arabe est inquiète et soupçonneuse. Il faut énormément 
de tact pour la diriger, et beaucoup d’expériences pour découvrir les clés 
qui ouvrent la porte de son amitié. Et surtout n’oubliez; pas qu’elle a l’esprit 
critique très aigu et compare chaque jour la conduite des nations occiden- 
tales envers l’Orient. 

Les temps n’existent plus où on put diriger les peuples d’un fauteuil 
directorial, ou en montant à cheval à la tête des troupes prêtes à mourir 
sur n’importe quel commandement. Les dirigeants de l’Occident s’en sont 
aperçus depuis la chute de Napoléon et prennent leurs précautions psycholo- 
giques avant de donner des ordres aux multitudes. Mais on croit encore 
pouvoir diriger l’Orient sans le connaître , sans l’avoir étudié et sans y avoir 
mis le pied. Immense erreur qui se traduit en sang humain et en perte 
d’argent, tandis que les méthodes psychologiques dans la politique étrangère 
sont meilleur marché. Regardons un peu la carte de la Syrie. 


La Syrie, à l’exception de l’époque phénicienne, fut toujours une dépen- 
dance des empires qui se formaient dans la Méditerranée orientale ou sur 
le continent asiatique. Les Syriens n’ont jamais refusé d’obéir aux empires 
puissants : à l’instar des Arméniens, ils se contentèrent de se tailler une belle 
place dans l’administration des empires qui se succédaient et qui utili- 
saient volontiers l’intelligence syrienne très remarquable. Damas n’a jamais 
été gouverné par des Damascènes, mais beaucoup de Damascènes de talent 
ont participé avec éclat dans la politique des conquérants qui réussirent à 
les gagner à leur système de gouvernement. La Syrie s’est souvent, presque 
toujours, soumise à la conquête étrangère si le conquérant sut devenir 
l’ami sincère des Syriens. Ce qui est vrai de la Syrie, s’applique à d’autres 
races orientales. Les Arabes ne sont pas toujours commodes à diriger, 
mais ils estiment et apprécient l’esprit chevaleresque dans l’adversaire, et 
mettent l’amitié au-dessus de toutes les autres vertus* 
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Comment se fait-il que les «amitiés françaises» qui étaient si vives 
pendant la période ottomane, ne soient plus comprises par les musulmans 
de Syrie ? Il est trop facile de rejeter toutes les fautes sur autrui, et de parler 
d’intrigues étrangères. H y a un fait élémentaire derrière tous les phénomènes 
de psychologie collective, si compliquée qu’elle paraisse. Derrière la dés- 
affection musulmane en Syrie il y a la politique unilatérale qui favorisait les 
chrétiens de Syrie au détriment de la majorité islamique. Pour plaire aux 
maronites du Liban, on détacha de la Syrie des districts musulmans. Aucun 
Syrien parmi les plus extrémistes n’a jamais contesté le droit du Liban 
autonome de se gouverner selon son bon plaisir. Mais les Syriens les plus 
modérés et les plus francophiles protestent contre la création du Grand 
Liban où une fraction maronite mégalomane abuse de la bonne foi française 
et des préjugés religieux. 


Ahmed Namy, Président de la Fédération Syrienne, choisi par la France, 
n’a jamais hésité à dire sa pensée là-dessus aux hauts commissaires de la 
France. La Syrie musulmane est unanime sur ce point et reproche à la 
politique du Quai d’Orsay de favoriser la minorité chrétienne et orthodoxe. 
La puissance mandataire, essentiellement médiatrice entre les races et les 
religions qui se disputent l’hégémonie en Syrie, apparaît ainsi aux yeux des 
musulmans comme étant imbue de préjugés religieux. D’où diminution de 
l’influence morale sans laquelle le médiateur ne peut pas accomplir sa mission. 
La première faute psychologique en terre d’Islam est de prendre parti 
contre les musulmans. Faute initiale qui explique toutes les autres fautes 
de tactique et de conduite humaine. 

Reconnaître ses fautes coûte à l’amour-propre humain. Pourtant les 
Anglais, qui commirent des fautes plus graves vis-à-vis de l’Islam, n’ont 
jamais hésité à les reconnaître et à corriger les conséquences de leur politique 
orientale, lorsqu’on réussit à les persuader que c’était dans leur propre 
intérêt. Ainsi ils réussirent à pacifier l’Irak après la révolte de 1920, en 
acceptant de nouvelles bases psychologiques pour leurs relations avec 
l’Etat irakien. 

Aujourd’hui Fayçal à Bagdad est à même de satisfaire à leurs intérêts 
fondamentaux sans même que le mot «mandat» figure dans les traités d’al- 
liance entre l’Angleterre et l’Irak. Les Syriens qui regardent vers Bagdad, 
comme ils regardent vers le Caire, ne comprennent plus purquoi eux seuls 
devraient continuer à être traités en »race inférieure«. 

M. Henry de Jouvenel a parfaitement compris l’aspect psychologique 
du problème. Il invita les Syriens à s’asseoir avec lui et à discuter sur l’avenir, 
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geste moral d’une portée réelle, qui garde sa valeur humaine même en cas 
d’échec des pourparlers. S’asseoir avec l’adversaire, manger avec lui, le 
traiter en égal, a toujours été aux yeux des Orientaux le signe de l’estime, 
précurseur de l’amitié personnelle. M. Henri de Jouvenel a accompli une 
bonne besogne en mangeant du pilaff avec les Syriens : peut-être a-t-il sauvé 
pas mal de vies humaines par cette méthode. 


Mais les ronds-de-cuir du Quai d’Orsay criaient au scandale. Comment ? 
Le haut-commissaire de France dîne avec l’Emir Chékib Arslan? Il échange 
des politesses avec un Arabe qui ose critiquer les méthodes du Quai d’Orsay? 
Il cherche à le persuader de l 'utilité et de la beauté de la collaboration franco- 
arabe, au lieu de lui tirer la langue, ou de l’accrocher à la potence? Le haut- 
commissaire de France essayant de gagner les sympathies du peuple syrien ? 
Quel scandale ! Il fallait intervenir et remplacer cet homme audacieux par 
un instrument plus docile de la bureaucratie sacro-sainte du Quai d’Orsay. 
M. Briand lui-même, si psychologue qu’il fût toute sa vie, dut céder aux 
ronds-de-cuir. 

Le monde arabe veille. Il observe l’attitude de la France et de l’Angle- 
terre. Dans cette Egypte où l’influence morale de la France resta si puissante 
depuis Méhémet Ali et son collaborateur français, Soliman pacha, l’ex-colonel 
Selve, organisateur de l’Egypte au début du XIX e siècle, on se demande 
pourquoi la France, amie de l’Islam, est moins généreuse et plus obstinée 
que l’Angleterre? Pourquoi l’intelligence française ne prend pas acte du 
fait psychologique fondamental qui transforme la race arabe en nation de 
plus en plus consciente de son avenir? 


Au moment où le chef des Wahabites, devenu roi du Hedjaz, s’intéresse 
à la civilisation occidentale et expédie son second fils, l’émir Fayçal, à Londres 
et à Paris, où ce farouche puritain de l’Islam exprime le désir d’étudier le 
mécanisme de la Société des Nations (un de ses fils viendra peut-être à 
Genève pour voir Sir Eric Drummond), au moment où l’Irak progresse 
pacifiquement et s’entend avec l’Occident, il est inconcevable que la Syrie 
reste un champ de bataille. La Commission des Mandats vient de discuter 
le problème de Syrie : la France eût gagné énormément si M. Henri de Jou- 
venel n’eût pas été empêché par les ronds-de-cuir du quai d’Orsay d’y ap- 
porter sa solution du problème syrien, la solution psychologique qui eut 
réconcilié définitivement la France et l’Islam. 
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LE JAPON de LA TURQUIE 

L’ambassadeur du Japon en Turquie, M. Obata, accompagné de 
l’amiral Yamamoto qui commande les deux croiseurs japonais mouillés 
ces derniers temps dans le Bosphore, vient de prononcer des paroles reten- 
tissantes au milieu des grandes festivités organisées en l’honneur des marins 
japonais par le gouvernement d’Angora. Il souligna les affinités de race 
et de sentiments entre les deux nations asiatiques, et il promit aux Turcs 
l’appui économique du Japon. L’intérêt croissant du Japon pour les marchés 
de l’Orient proche (combien de gens savent que l’Egypte et le Levant sont 
inondés de produits japonais, et que, pour ne citer qu’un exemple, les 
allumettes japonaises font une concurrence très efficace aux allumettes 
européennes dans tous les pays de la Méditerranée orientale?) cet intérêt 
commercial consciemment organisé (voir l’exposition japonaise à Stamboul 
au printemps passé) inquiète beaucoup de gens qui se demandent ce que 
cache la nouvelle amitié turco- japonaise. Le danger pan-asiatique hante 
les esprits peureux, ou plutôt les gens dépourvus d’esprit, qui ne man- 
queront pas de dénoncer une fois de plus les efforts asiatiques vers le 
relèvement économique comme un attentat contre la suprématie de la 
race blanche. 


Ceux qui n’ont pas peur des mots, si grandiloquents qu’ils soient, 
ni des choses nouvelles, si inquiétantes qu’elles paraissent, demanderont 
simplement des précisions sur la signification réelle du rapprochement 
économique turco-japonais et sur les intentions de Tokio vis-à-vis d’Angora. 
Ce n’est pas la première fois dans l’histoire asiatique que le Bouddhisme 
et l’Islam entrent en contact, et qu’une nation directrice du continent 
asiatique s’intéresse au sort d’une autre nation du même continent. Plusieurs 
fois au cours de l’évolution asiatique, depuis l’établissement du premier 
empire mongol, des tentatives de rapprochement furent ébauchées entre 
le Bouddhisme et l’Islam sur le terrain des idées, et la Chrétienté elle-même 
s’intéressa à ces discussions par l’envoi des missions papales auprès des 
souverains de l’Asie. La Société des Nations de Genève n’est pas la première 
tentative dans l’histoire en vue de la réconciliation universelle. Je regrette 
de faire de la peine aux Genevois, mais ils n’ont nullement le monopole 
historique des accolades entre tant de races différentes. 

Les accolades d’Angora entre Turcs et Japonais ne doivent d’ailleurs 
nullement inquiéter la Société Genevoise des Nations. Il ne s’agit pas de 
conspirer contre l’Europe ou contre la race blanche : il s’agit plutôt d’accélérer 
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le processus économique et social qui tend de plus en plus visiblement 
à l’occidentalisation de la vie asiatique. Ici nous ne posons pas la question 
de l’utilité, au point de vue philosophique, de l’abolition de toutes les tradi- 
tions asiatiques et leur remplacement par les procédés européens ou améri- 
cains dont l’effet moral inquiète les meilleurs penseurs. Nous constatons 
simplement que la Turquie a aboli ses propres traditions et cherche résolu- 
ment à se transformer en nation moderne. Au milieu de ses tâtonnements, 
accompagnés d’inévitables gaffes, le Japon, grande puissance économique 
parfaitement outillée pour cette tâche, s’offre à la guider. Est-ce l’intérêt 
de l’Europe de l’empêcher à travailler en Asie Mineure, ou faut-il plutôt 
souhaiter qu’il réussisse ? Sans tergiversation, je pense qu’au point de vue 
de l’Occident, il faut lui souhaiter le succès. 


La première révolution turque de 1908 essaya déjà d’entrer en relations 
diplomatiques avec Tokio. La Jeune Turquie avait désigné son ambassadeur 
au Japon, mais le gouvernement de Tokio ne pouvait pas accepter les con- 
ditions stipulées par les Turcs. Ceux-ci, désireux de créer un précédent 
en vue de l’abolition des capitulations et autres privilèges des puissances 
occidentales, demandaient au Japon d’accepter la base d’égalité diplomatique 
que l’Europe refusait encore aux Turcs. Les Japonais ne voulant pas paraître 
avec un statut inférieur aux Européens sur le bord du Bosphore, les pour- 
parlers entre la Turquie et le Japon n’ont abouti à aucun résultat. 

Après la guerre, la légende kémaliste attira sur les Turcs l’attention 
de toute l’Asie. On ne se fait pas en Europe une idée assez précise de l’émotion 
immense que provoqua le mouvement national turc dans toutes les parties 
du continent asiatique, émotion dont les répercussions se feront sentir 
longuement encore dans tous les débats sur l’avenir de l’Orient. J’ai vu 
des Chinois, des Hindous, des Persans, des Afghans, des Arabes communier 
dans l’admiration commune pour Moustapha Kemal, auquel tous continuent 
à rendre hommage pour avoir sauvé, à un moment critique de l’histoire, 
la dignité de l’Orient. Même ceux qui le critiquent pour sa politique inté- 
rieure, ne mettent pas en doute la valeur de l’exemple turc. 

Les Japonais eux-mêmes, à la recherche de nouvelles amitiés et de 
nouveaux débouchés, ne pouvaient pas rester en dehors du mouvement 
qui de tout temps porta tous les peuples à s’intéresser aux ressources éco- 
nomiques et au marché de l’Asie Mineure. Sans même invoquer l’impor- 
tance des grandes routes intercontinentales qui traversent l’Asie Mineure 
et qui demeurent l’objet de l’attention britannique, il est naturel quun 

12 * 
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peuple producteur tel que le Japon s’intéresse au x efforts de relèvement 
économique qui, s’ils réussissent, peuvent faire de la Turquie un lien moral 
entre l’Orient et l’Occident. 


C’est dans ce sens que la première mission diplomatique japonaise 
en Turquie, dirigée par un haut-commissaire habile, a su se créer des sym- 
pathies en s’abstenant, au milieu de la guerre gréco-turque, de tout ce qui 
pouvait blesser la sensibilité turque. Les Turcs, comme l’immense majorité 
des Orientaux, sont parmi les grands blessés de la guerre, dont les plaies 
psychologiques ne sont pas encore cicatrisées, et qu’il faudra traiter long- 
temps encore, comme on traite des enfants malades, car leur sensibilité 
nerveuse réagit brusquement à toutes les approches dépourvues de bien- 
veillance et de caresse. Les Japonais, seuls parmi toutes les nations victori- 
euses, surent les ménager adroitement, en invoquant la commune origine 
asiatique, la commune humiliation dans la délicate question de l’Egalité 
des Races, et envisagèrent dès 1920 une politique turque constructive à 
élaborer entre Tokyo et Angora. 

Ici je vais révéler un secret diplomatique qui n’a plus d’importance 
ni d’actualité, mais caractérise d’une manière précise les efforts japonais 
de prendre pied en Turquie. Lors de la Conférence de Lausanne, en 1922-23, 
le Conseil Suprême des hommes d’Etat japonais (une sorte de conseil privé, 
composé des anciens présidents du Conseil et d’anciens ministres, présidé 
par l’Empereur) décida de revendiquer la participation du Japon à l’exploi- 
tation des pétroles du vilayet de Mossoul. Le Baron Hayashi, alors am- 
bassadeur du Japon à Londres et son principal délégué à la Conférence 
de Lausanne, reçut des instructions télégraphiques lui demandant de poser la 
question officiellement. Le Baron Hayashi, en homme prudent et averti, 
jugea la chose prématurée, car personne ne savait encore si la province 
de Mossoul reviendrait à la Turquie ou à l’Irak. D’accord avec son gouverne- 
ment, il ajourna l’affaire, ne souffla pas un mot à ses collègues diplomatiques, 
et le désir pieux du Japon de faire partie de la fameuse «Turkish Petroleum 
Company» resta sur le papier. 

Mais en dépit de l’impossibilité pratique d’entrer dans cette compagnie 
internationalisée, le Japon songe aux multiples ressources de l’Asie Mineure 
restée turque. Le problème de la participation des capitaux japonais au 
relèvement économique de la Turquie fut envisagé par des financiers japonais 
illustres, tel que Mr. Inouyé, l’ancien Président de la Banque Nationale 
du Japon, ancien ministre des Finances, lorsque le tremblement de terre. 
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qui rejeta le Japon dix ans en arrière, mit fin aux conversations privées. 
Le Japon lui-même dut s’adresser aux capitaux américains et anglais pour 
son propre relèvement. 


Le récent discours de l’ambassadeur du Japon à Angora montre que 
le gouvernement de Tokyo n’a pas perdu de vue la cause de l’expansion 
japonaise en terre d’Islam. Cette expansion strictement économique et 
intellectuelle ne doit pas inquiéter les esprits sérieux en Occident. Du 
moment que les Turcs se méfient encore des visées politiques des grandes 
puissances occidentales, du moment que les capitaux anglais hésitent 
à accepter les conditions turques de collaboration économique, le Japon 
est la seule puissance capable de travailler au relèvement de l’Asie Mineure 
si les Turcs l’admettent. Et pour dire la vérité, je préfère les Japonais comme 
éducateurs d’un peuple asiatique insuffisamment outillé pour la vie moderne 
aux Américains qui me paraissent beaucoup moins aptes à guider l’Asie, 
et qui surtout sont plus dangereux. Assez de l’américanisme en Europe, 
qui souffre déjà du matérialisme dogmatique du Nouveau Monde. Le 
seul moyen de sauvegarder la dignité de l’esprit européen contre la mainmise 
totale de l’américanisme, c’est de lui inculquer un peu du vrai esprit asiatique, 
incarné par le spiritualisme d’un Mahatma Gandhi. Et bien que les Japonais 
eux-mêmes soient déjà dangereusement atteints par le mécanisme américain, 
leurs traditions spirituelles, encore suffisamment conscientes d’une vieille 
civilisation morale, me les fait préférer comme éducateurs d'un peuple asiatique . 
Je les préfère aux «nouveaux barbares» qui, dans leur «Ford» et la cervelle 
remplie de gazoline, roulent à la conquête de l’univers .... 


LA CRISE DU LIBÉRALISME ANGLAIS: POUR OU CONl'RE LLOYD GEORGE 

La démission de Lord Oxford and Asquith vient d’ouvrir la succession 
du «leadership» du parti libéral anglais; étant donnée l’importance des 
leaders officiellement reconnus dans la politique britannique, leur position 
dans l’Etat en vue de la formation de futurs gouvernements, leur droit 
d’être consultés par la Couronne royale en cas de crise, la question du 
successeur de Lord Oxford and Asquith à la tête d’un parti qui a si souvent 
gouverné l’empire ne peut laisser indifférent aucun observateur de la politique 
internationale. 

Lloyd George pose sa candidature. Ancien premier ministre, resté 
leader de deux tiers des députés libéraux dans la Chambre des Communes, 
agitateur plein de talents et doué d’imagination celtique, il se voit déjà 
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dans le poste du prochain premier ministre, appuyé sur la gauche ouvrière 
qu’il n’a pas cessé de flatter depuis sa chute, lui offrant l’alliance du libéralisme 
en minorité contre les conservateurs défaillants dans le domaine social, 
et mettant Ramsay MacDonald dans sa poche .... M. Lloyd George 
se croit encore possible à la tête de l’empire britannique. Il a toujours des 
amis: ses créatures ennoblies par son cabinet; il possède des fonds électoraux, 
grâce à la vente des titres de «Sir» et de «Lord» qu’il pratiquait ouvertement 
au pouvoir; il a de l’influence dans le presse anglaise — bref: Lloyd George 
espère. 


Est-il permis de dire que le retour de M. Lloyd George au pouvoir, 
où il ne saurait se contenter d’un poste de second plan, inquiète les amis 
de l’Angleterre au plus haut point? Personne ne nie le talent d’orateur 
et de jongleur exceptionnel que montra M. Lloyd George dans toutes 
les circonstances de sa vie mouvementée. Personne ne nie les services 
qu’il rendit, durant la guerre, comme animateur d’un peuple naturellement 
lent à se mettre en mouvement. M. Lloyd George occupe une place intéres- 
sante dans l’histoire de son pays: qu’il s’en contente et qu’il cesse d’intriguer 
contre ses successeurs; qu’il écrive ses mémoires, qu’il inonde la presse 
mondiale de ses articles verbeux, sa vieillesse sera respectée. Mais chef 
responsable de l’empire britannique une seconde fois, il finirait par ruiner 
ce qui reste du prestige du libéralisme anglais, et peut-être le prestige moral 
restauré de l’empire lui-même. 

Ce jugement sévère n’est pas seulement celui de beaucoup de gens 
sérieux en dehors de l’Angleterre. C’est le jugement des meilleurs parmi 
les Anglais eux-mêmes, c’est le jugement de tous ceux qui connaissent 
les dessous du Cabinet Lloyd George, son histoire secrète, ses machinations 
dangereuses au point de vue international, sa politique personnelle qui 
désespéra la diplomatie pondérée du Foreign Office. On sait aujourd’hui 
que feu Lord Curson voulut plusieurs fois quitter le Cabinet Lloyd George 
à cause des interventions inconsidérées de son chef dans la politique étrangère, 
et qu’il ne consentit à rester que pour empêcher un mal plus grand. L’Aus- 
tralie et le Canada ont sévèrement critiqué la conduite de Lloyd George 
lors de la crise du Tchanak en 1923, cause immédiate de sa chute. 


On oublie facilement en Angleterre les causes profondes de la crise 
où se débat l’empire britannique; on en discute à perte de vue, mais sans 
en reconnaître les raisons psychologiques. La psychologie des peuples 
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n’a jamais été cultivée à Londres, et il semble que la question «Lloyd George», 
puisque question il y a, soit une bonne occasion pour rappeler quelques 
arguments majeurs qui s’opposent au retour de Lloyd George dans l’intérêt 
de l’Angleterre au point de vue moral, dans l’intérêt de l’empire au point 
de vue international, et dans l’intérêt de l’Europe tout entière au point 
de vue de ses relations avec Londres. 

Parmi ces raisons la première, la raison décisive aux yeux de tout 
Anglais qui se respecte, c’est que M. Lloyd George ne mérite pas la con- 
fiance simplement humaine, à laquelle un homme d’Etat ne peut pas renoncer. 
Il ne la mérite ni comme homme, ni comme conducteur d’Etat. Là-dessus 
les Anglais très nombreux et très bien placés pour le juger, avec lesquels 
j’ai cause de M. Lloyd George, sont unanimes. Ses anciens collaborateurs 
les plus intimes, tels que Sir Edward Grigg et M. Philippe Kerr, qui se 
sont trouvés à ses côtés pendant les années les plus critiques de la politique 
étrangère anglaise, ne le défendent plus au point de vue de la stabilité <lu 
caractère. Tout en appréciant ce qu’il y a parfois de «génial» dans l’intuition 
galloise de M. Lloyd George, ils reconnaissent qu’on ne peut pas gouverner 
un empire aussi compliqué que l’empire britannique lorsqu’on est aussi 
souverainement ignorant que l’ancien Premier Ministre. Lord Edward Grey 
lui-même, dans son discours retentissant du 13 décembre dernier, vient 
de prendre position contre M. Lloyd George, en lui refusant sa con- 
fiance et en posant la question troublante des «fonds éléctoraux» que 
manipule son ancien collègue libéral. 


Mais l’ignorance peut se guérir au cours des années : peut-être M. Lloyd 
George a-t-il utilisé les loisirs de sa retraite pour lire l 'Encyclopédie britan- 
nique d’un bout à l’autre. Peut-être n’ignore-t-il aujourd’hui ni les villes 
d’Europe orientale qu’il était appelé à attribuer à tel ou tel pays nouveau, 
ni la Cilicie (d’Asie Mineure) qu’il avait confondu avec la Silésie polonaise. 
Peut-être a-t-il pris des leçons de stratégie scientifique et ne confondra-t-il 
plus les grandes routes de l’Asie Mineure avec les routes autour de son 
village. Peut-être a-t-il cessé d’être assez naïf pour opposer au maréchal 
Foch et à Gouraud le rapport d’un colonel anglais attaché à l’état-major 
grec en 1921, et qui prétendit que l’armée grecque était parfaitement capable 
d’occuper toute l’étendue de l’Asie Mineure. Qui sait? 

Il y a encore ceci que M. Lloyd George n’est pas maître de sa parole. 
Il ne correspond que de très loin à l’idéal anglais du parfait «gentleman». 
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Il en possède les marques extérieures: il est «Right Honourable», membre 
du Conseil Privé de Sa Majesté Britannique, il porte un faux col propre, 
un chapeau haute forme, un «evening dress» de Bond Street; il se rase 
chaque matin, va à l’église chaque dimanche, sans jamais dévier de la morale 
sévère d’un excellent «Non-Conformist» capable de prêcher comme n’importe 
lequel des six millions de «Non-Conformists» parmi les «Sunday Preachers» 
de l’Angleterre, et qui admirent leur Lloyd George. 

Cependant, comme Président du Conseil des ministres de Grande- 
Bretagne il serait dangereux. Comme tel, il avait simplement ruiné le prestige 
de Downing Street. Il avait promis mille choses, sans jamais tenir sa parole. 
Il trompait des individus et des nations, avec l’aisance d’un inconscient. 
Danseur professionnel de toutes les conférences européennes où il s’agissait 
de «briller», il réussit à charmer tout le monde, sans jamais inspirer con- 
fiance à personne. Jongleur parfait, artiste accompli dans le «Music Hall» 
de la diplomatie, acrobate admirable au Parlement anglais, M. Lloyd George 
n’a jamais fait défaut lorsqu’il fallait produire un «numéro» pour épater 
la galerie. Mais un empire ne vit pas d’acrobatie. L’empire britannique 
a besoin de prestige moral, de prestige international, dépassant le tonnage 
de sa flotte et la force brute: ce prestige, M. Lloyd George ne peut plus 
le lui assurer. 


A ceux qui trouveraient ce portrait psychologique un peu outré, rappelons 
un fait qui devrait suffire pour éliminer n’importe qui de la direction de 
n’importe quelle nation qui se respecte : M. Lloyd George n’était maître 
ni de sa parole ni de sa volonté réfléchie. Comme premier ministre d’une 
des plus formidables puissances sur la terre, il s’était mis dans la dépendance 
d’un Basile Zaharoff, Grec d’origine, naturalisé Anglais, devenu «Sir» 
grâce à Lloyd George, et milliardaire en livres sterling et en roubles d’or, 
grâce à des machinations dont l’histoire reste à écrire. M. Lloyd George 
permit à Zaharoff d’intervenir dans la politique du gouvernement britannique 
et d’y causer des dégâts tellement graves qu’aujourd’hui encore la nation 
anglaise souffre de leurs conséquences. 

Il suffit de rappeler cet aspect pénible de la politique lloydgeorgienne 
pour faire comprendre combien il serait grave de remettre en selle un homme 
dont les fonds électoraux (plus d’un million de livres sterling) proviennent 
de sources qu’on n’a jamais éclaircies, qu’on devine cependant, et qui usa 
de procédés politiques que les «gentlemen» de bon aloi n’ont jamais cessé 
de condamner en Angleterre. Le libéralisme anglais en tant que doctrine 
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est une très belle théorie: son histoire intime sous Lloyd George est une 
histoire assez sale. H vaut mieux, pour l'Angleterre et pour le monde, 
l’oublier. Mais que M. Lloyd George lui-même commence par se faire 
oublier . . . 


LA POLOGNE de V ALLEMAGNE 

L’Allemagne et la Pologne siègent ensemble au Conseil de la Société 
des Nations : c’est là le fait essentiel, tout le reste est chinoiserie diplomatique 
qui n'intéresse que les techniciens des compromis juridiques. Le fait essen- 
tiel de portée européenne et morale consiste dans l’appel aux deux nations 
qui se chamaillent entre le Rhin et la Vistule à collaborer organiquement 
à l'œuvre de reconstruction continentale. Leur présence simultanée ne signi- 
fie rien au point de vue de l'avenir, si ce n’est en vue d’un programme 
constructif que le Conseil de la Société des Nations a promis au monde. 
Il importe cependant de préciser le problème, de connaître les obstacles 
avant d’envisager les solutions. 

Dans l’ensemble du traité de Versailles, rien ne correspondait autant à la 
justice immanente de l’Histoire que la création d’un Etat polonais indépen- 
dant, comme un des éléments fondamentaux de l’Europe nouvelle. Si cette 
constatation élémentaire a été obscurcie ces dernières années par le sentiment 
antipolonais qui se répandit un peu partout dans le monde anglo-saxon, 
et même dans certains pays neutres, c’est que l’anarchie économique inter- 
nationale rendit certains défauts de l’édifice nouvellement créé de la Pologne 
plus visibles et plus gênants que les défauts des nations techniquement plus 
expérimentées et moralement moins troublées que la Pologne. Car il ne 
sert à rien de dissimuler le fait que la Pologne n’est plus aussi populaire 
en Europe qu’avant la guerre lorsque toutes les élites furent résolument 
polonophiles. 


Les causes immédiates de ce sentiment antipolonais se trouvent dans la 
guerre économique entre l’Allemagne et la Pologne, dont le monde anglo- 
saxon est fatigué et dont la responsabilité a été rejetée sur les dirigeants 
de Varsovie. La vérité, c’est que la Pologne, telle qu’elle fut constituée 
en 1919, est loin de correspondre entièrement à l’idéal qui anima Pilsudski 
et ses amis, créateurs de l’indépendance polonaise. Ceux qui, en 1919, 
poussèrent la Pologne à exiger 56 millions d’habitants, dont 30 millions de 
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races étrangères* avec plus de 600*000 kilomètres carrés* n’étaient pas tous 
des Polonais. Ceux qui encouragèrent Dmowski dans sa politique de méga- 
lomanie et firent circuler au Congrès de Versailles une carte de la Pologne 
qui s’étendait de la Mer Baltique à la Mer Noire* furent les collaborateurs 
immédiats de M. Clémenceau. Ni Pilsudski, ni ses collaborateurs d’envergure 
européenne, qui avaient gardé et leur sang-froid et le sens de la réalité, ne 
purent se montrer moins Polonais que les «Polonais» de Paris qui tous ne 
furent pas engendrés au bord de la Vistule ... De cette lutte diplomatique 
homérique au Congrès de Versailles quelques hommes d’Etat anglo-saxons 
se sont retirés avec le sentiment que les Polonais sont les instruments aveugles 
du Quai d’Orsay et par-dessus le marché un peu fous. 

Il y eut, et il y a encore, des Polonais qui correspondent à cette catégorie 
de retardataires sur le continent européen. Il y a des Polonais qui n’ont 
pas des yeux pour voir le processus historique péremptoire qui pousse 
impérieusement vers l’unité économique cette Europe occidentale mortelle- 
ment blessée dans ses forces vitales ... Il y en a qui pensent qu’avec 
des phrases creuses on peut remplir le ventre de l’Europe. Mais grâce à la 
prodigieuse personnalité morale de Pilsudski, ce genre de Polonais n’ont 
plus la direction de leur pays en main. Le coup d’Etat du mois de mai 
1926 ne pouvait avoir qu’une seule justification : c’est de mettre un peu 
de bon sens et un peu d’esprit européen dans la politique polonaise. 

Lorsque M. Briand appela toutes les nations du continent à collaborer 
à la création d’un esprit européen, il ne pouvait pas ne pas penser à la Pologne 
qui demeure si étroitement liée au système diplomatique occidental. La 
Pologne ne peut pas respirer sans la sympathie efficace de l’Europe occiden- 
tale, dont elle a constamment besoin. Mais l’Europe elle-même ne devrait 
jamais oublier ce qu’elle doit à la nation polonaise qui avait souffert plus de 
150 ans sous la botte de l’absolutisme étranger, et qui* malgré toutes les 
erreurs commises à Varsovie entre 1920 et 1926, a fait son devoir comme 
avant-garde de l’Europe aux confins du bolchevisme. 

Ce qui importe, c’est de montrer aux Polonais la voie qui pourra les 
conduire vers la consolidation économique en les faisant participer directe- 
ment à l’œuvre de reconstruction continentale. Les problèmes écono- 
miques priment actuellement toute autre considération : il faut que la Pologne 
entre dans la discussion économique qui se déroule derrière les coulisses 
en vue de l’aménagement d’une Europe habitable. L’absence de la Pologne 
rendrait les règlements futurs moins solides qu’ils ne seraient si les forces 
productrices polonaises y trouvaient leur compte. On ne peut jamais 
négliger impunément une nation vivante. 
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Il me semblait utile de rappeler ces vérités banales à ceux qui, dans 
leur enthousiasme juvénile ou artificiellement rajeuni par les nombreux 
Voronof de la politique européenne, avaient une légère, mais visible ten- 
dance à oublier la Pologne. Il est parfaitement juste et entièrement con- 
forme au principe du bon sens que la Pologne soit présente au Conseil de la 
Société des Nations lorsque celui-ci aura à régler les questions concernant 
l’équilibre des forces européennes. 

Mais il ne suffit pas que la Pologne soit au Conseil, il faut que des Polo- 
nais compétents et pondérés l’y représentent, et il faut que l’élite polonaise 
tout entière s’intéresse aux tâches de reconstruction continentale. Aucun 
réglement franco-allemand ne peut exclure a priori l’idée de faire participer 
la Pologne aux résultats de désarmement moral et de pacification profonde 
qu’on cherche. Mais il faut que des Polonais aux vues larges prennent 
l’initiative des idées nouvelles qui seront appelées à inspirer les solutions 
futures entre la Pologne et l’Allemagne, après avoir déblayé le terrain psycho- 
logique entre Varsovie et Berlin. 


Il ne suffit pas de crier: «C’est fini le carnage, l’incendie, la violence 
entre la France et l’Allemagne». Il faut prendre des mesures pour que les 
petites intrigues de petits esprits, prisonniers de la peur du lendemain, ne 
puissent empêcher l’amélioration réelle des relations germano-polonaises, 
complément indispensable de l’œuvre de Locarno et de Genève. Car il 
a y toujours du danger si l’on permet que des enfants diplomatiques, dont 
quelques-uns ont dépassé l’âge de l’innocence, puissent jouer avec les 
allumettes soigneusement conservées dans le magasin des mauvais souvenirs 
germano-polonais. Si malgré tant de siècles d’hostilités franco-allemandes 
un discours tel que celui de M. Briand a pu être prononcé aux applaudisse- 
ments de l’Europe occidentale, y compris la Suède, la Hollande et même le 
Canada, il n’y a nulle raison de supposer qu’un geste moral de réconciliation 
germano-polonaise serait vu d’un mauvais œil ailleurs qu’en Russie soviétique. 
Et c’est une raison de plus pour la souhaiter dans l’intérêt de l’Europe et 
de la paix. 


Une chose est certaine: ce n’est pas la Pologne de Pilsudski qui fera 
obstacle aux efforts dans ce sens. Parmi les délégués à Genève nul n’a 
plus de sens européen que le chef de la délégation polonaise, M. Auguste 
Zaleski, ministre des affaires étrangères de Pologne. Esprit large, profondé- 



188 


FELIX VALYI 


ment nourri des leçons du passé, ouvert à tous les grands problèmes 
qui affectent le sort de l’humanité, affranchi de tout préjugé de race ou de 
classe, uniquement soucieux du bien de son pays et de l’Europe, moralement 
élevé et dépourvu des petites vanités de la diplomatie banale, homme de 
méditation et d’expérience, M. Zaleski fait honneur à la Pologne depuis 
qu’il est allé la première fois à Londres pour servir la cause polonaise en 
pleine guerre; un des amis les plus intimes de Pilsudski, il était naturel 
qu’il fût choisi au poste qu’il occupe actuellement et qui le désigne comme 
représentant de la Pologne au Conseil de la Société des Nations. 

Au moment où le Conseil s’élargit, il est particulièrement agréable de 
voir M. Zaleski collaborer avec les représentants des grandes puissances 
qui auront mainte occasion d’apprécier la compétence scientifique et l’esprit 
européen de ce penseur polonais dont la personnalité est un mélange heureux 
de charme et de gravité. 


LES CONVERSATIONS EUROPÉENNES: L'ŒUVRE DE L'ELITE FRANÇAISE 

Sans se dissimuler les difficultés qui s’opposent encore à la réalisation 
du rapprochement franco-allemand dans le domaine des faits positifs, il 
est permis de dire que l’entente des élites au point de vue moral est un fait 
accompli. La République française et la République allemande se sont 
mutuellement promis de renoncer à la guerre comme un moyen de résoudre 
leurs querelles politiques et économiques: depuis Locarno cette promesse 
a pris une forme solennelle devant l’assemblée de Genève où M. Briand et 
M. Stresemann, au nom de leurs gouvernements, ont prêté serment de 
loyauté réciproque. Ceux qui ne croient pas que l’on puisse jamais trans- 
former la politique en métier honnête, continueront leur campagne de 
méfiance et de haine, de part et d’autre. Mais ceux qui ont compris la 
crise mortelle de la civilisation occidentale refuseront de croire à l’imbécillité 
innée des peuples européens se suicidant pour faire plaisir aux pessimistes. 
Car le suicide de l’Europe est la seule alternative aux idées nouvelles et 
fécondes qui ont conduit Briand et Stresemann à Thoiry. 


Au moment où l’initiative franco-allemande de procéder aux échanges 
de vues directes fait renaître les espérances du continent tout entier, où 
la seule vision d’un avenir meilleur accentue la détente européenne, il 
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importe de jeter un coup d’œil en arrière pour mieux comprendre le problème 
fondamental et, aussi, pour rendre justice à l’élite française qui prépara 
consciemment le désarmement moral des haines séculaires. 

Il ne s’agit pas de diminuer les mérites des hommes d’Etat au pouvoir 
qui ont compris les signes des temps et se sont rendus à l’évidence lorsque 
les réalités européennes ont frappé à leurs portes. Mais sans le travail 
assidu et infatigable de l’élite intellectuelle française les hommes d’Etat 
n’eussent jamais réussi à déblayer le terrain obstrué par les souvenirs de 
la guerre et par les émotions historiques profondément enracinées dans l’âme 
populaire. La méthode employée par les ouvriers du rapprochement moral 
entre la France et l’Allemagne est un exemple d’une portée immense pour 
la science politique, car cet exemple prouve que la pacification du monde 
n’est pas un sujet de rhétorique pure, mais un problème de laboratoire 
sociologique, digne de la préoccupation de tous les penseurs dont les yeux 
ne sont pas uniquement tournés vers le passé. 

Entre 1919 et 1926, entre Versailles et Locarno, l’Europe n’a cessé de 
dégringoler. Les pessimistes semblaient avoir raison, car la politique inter- 
nationale, chasse réservée aux snobs rentés et titrés avant 1914, devint, 
après 1918, une maison de fous ouverte à tous les agités et tous les ambitieux 
sans compétence. En face de tant de crétins, s’attaquer aux formidables 
difficultés politiques et psychologiques qui encombraient la perspective 
européenne, présupposait, au-dessus de la compétence indispensable, 
énormément de courage moral et d’optimisme professionnel. L’élite intellec- 
tuelle française mérite cette constatation qu’elle possédait toutes les qualités 
constructives en vue de l’œuvre qu’il fallait accomplir. 


L’initiative du rapprochement devait venir de France, nation victorieuse. 
La France seule pouvait songer sans amertume à l’Europe nouvelle, sa 
fille, tandis que l’Allemagne se morfondait dans la défaite et luttait déses- 
pérément contre ses dangers sociaux et économiques. 

Lorsque la politique dictée par des passions aveugles imposa en 1919 
les traités sans discussion préalable entre vainqueurs et vaincus, il n’était 
pas facile à l’Allemagne de rester sage à côté d’une Russie en pleine convul- 
sion révolutionnaire et mettant ses doigts tentaculaires dans toutes les plaies 
du continent. A Weimar, devant l’Assemblée Constituante, toutes les 
passions eurent libre jeu. L’acceptation du Traité de Versailles n’était 
pas assurée à l’avance. Les forces destructrices se préparaient à faire le 
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jeu des partis militaires de toute l’Europe, jeu qui eût conduit les armées 
de l’Entente à Berlin, livrant le continent aux pires tempêtes. A ce moment, 
un Français du meilleur type humain, sorti de l’Ecole Normale, ayant porté 
la culture française dans l’enseignement universitaire allemand et ayant 
absorbé la vraie culture allemande, un Français qui n’a jamais cessé de 
penser à l'Europe , ni avant, ni pendant, ni après la guerre, Emile Haguenin, 
délégué de la France victorieuse en Allemagne pour préparer la reprise 
des relations diplomatiques, réussit à persuader les chefs de l’Allemagne 
républicaine à Weimar de ratifier le Traité de Versailles, pour mettre fin 
aux influences occultes qui poussaient de part et d’autre à la continuation 
de la guerre, et pour faire place aux influences pacificatrices des élites 
intellectuelles. 

Haguenin, mort en 1924, avait conçu le plan de la future collaboration 
franco-allemande en pleine guerre, lorsque, à Berne, il était chargé d’étudier 
les affaires européennes. Tous les gouvernements français qui se succédaient 
pendant la guerre lui maintenaient leur confiance. Ni M. Briand, ni M.Pain- 
levé, ni même M. Poincaré ne me démentiront si j’affirme que Haguenin 
rendit d’immenses services à son pays tout en restant un parfait «gentleman», 
malgré la guerre. Et Dieu sait combien il était difficile de le rester au milieu 
de la tourmente, en face des passions déchaînées et justifiant, dans leur 
aveuglement, toutes les bassesses. Haguenin sut rester un parfait Européen 
en pleine tourmente; tout en travaillant avec dévouement pour son pays, 
il gagna l’estime de tous ceux en Europe qui eurent le privilège de l’approcher. 


Si jamais on publie la correspondance de Haguenin avec les hommes 
d’Etat français, surtout ses rapports de Berlin entre 1920 et 1924, en sa 
qualité de Président du Comité des Garanties, on saura apprécier l’immense 
œuvre de cet «intellectuel» français, qui sut réhabiliter une expression dont 
le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle s’applique à trop de crapules dont 
l’unique souci est d’abuser de l'intelligence pour des fins égoïstes et peu 
intelligentes. Haguenin représentait en Allemagne ce que l’intelligence 
française a de mieux, de simplement humain et de moralement élevé. Son 
œuvre, appuyée sur sa grande force d’attraction personnelle, fit plus pour 
le rapprochement moral entre la France et l’Allemagne que tous les am- 
bassadeurs titrés. Et cela au milieu de difficultés psychologiques immenses. 
La réaction universitaire en Allemagne le boycottait dans sa qualité de délégué 
de la France. Ses amis d’avant-guerre parmi les professeurs les plus notoires 
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de r Allemagne n’osaient plus se rendre chez lui, tellement les milieux 
universitaires étaient imbus de rancune antifrançaise. 

Combattu en France par les gens à courte vue, suspecté en Allemagne 
par les fanatiques, Haguenin resta constamment fidèle à la pensée européenne 
qui exige impérieusement la réconciliation et la coopération des peuples 
hier ennemis. Au moment où Briand se vante de parler «européen», Haguenin 
mérite d’être cité parmi ceux qui l’ont précédé parmi les créateurs de cette 
langue nouvelle. 


Evidemment, l’ceuvre brusquement interrompue par la mort subite 
de Haguenin, en 1924, eût été en danger si l’élite française n’avait pas résolu- 
ment accepté les idées fondamentales auxquelles Haguenin avait gagné 
tant d’esprits distingués en France et en Allemagne. La Sorbonne et tout 
l’enseignement supérieur en France ont marché au service de la cause europé- 
enne. L’Union Intellectuelle Française, créée depuis la guerre, s’est mise systé- 
matiquement à la disposition de ceux qui jugèrent nécessaire de créer d’abord 
l’atmosphère psychologique d’appréciation mutuelle, sans laquelle les 
gouvernements sont suspendus dans l’air et ne peuvent rien. Les réceptions 
organisées en l’honneur des meilleurs écrivains et penseurs allemands en 
plein Paris, grâce à l’hospitalité de quelques Françaises charmantes, contri- 
buèrent à démontrer que la haine n’existe plus dans le cœur de l’élite fran- 
çaise. 

Les ouvrages profondément humains de M. Henri Lichtenberger 
sur les aspects constructifs du rapprochement franco-allemand ont fait 
leur chemin parmi les intellectuels allemands qui, de plus en plus, venaient 
à considérer ce germanisant célèbre comme le champion le plus sympathique 
de l’œuvre à accomplir. Henri Lichtenberger et Emile Haguenin, à côté 
de tant d’autres, ont longtemps travaillé ensemble et ont définitivement 
réhabilité la notion du bon Européen parmi les Français, notion si chère 
aux pan-européanisants d’aujourd’hui, qui revendiquent volontiers toute 
la gloire pour eux-mêmes. L’idée européenne est une idée française, et 
c’est l’élite française qui lui donna sa valeur positive. 


C’est que la France intellectuelle, saturée de gloire et de victoire, 
comprend de plus en plus le sens profond des civilisations humaines. Elle 
aspire à la synthèse de la pensée humaine: synthèse des sentiments les 
plus élevés qui font mouvoir le cœur humain et synthèse des idées profondes 
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qui ont fait surgir la prodigieuse variété des civilisations historiques. S’élever 
au-dessus des haines de races et des passions égoïstes, c’est ouvrir la voie à 
l’esprit humain tel qu’il se manifeste dans les chefs-d’œuvre de la pensée 
universelle. Ce sera l’honneur des hommes d’Etat devant l’Histoire d’avoir 
suivi une pareille inspiration. 


L’AVENIR DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

C’est la lune de miel entre l’Allemagne et la Société des Nations: les 
idéalistes et les sentimentaux s’expriment en termes lyriques sur la portée 
historique de l’événement du 10 septembre. Les observateurs et les réalistes 
sans passion — il en reste quelques-uns dans tous les camps — attendront 
les formules définitives et positives de la réconcilation européenne avant 
de se prononcer sur la valeur réelle de l’œuvre accomplie. Sans aucun doute, 
Locarno est le point de départ d’un immense processus historique dont 
nous devinons le sens, sans en prévoir toutes les répercussions. Mais l’im- 
mense complexité des problèmes de reconstruction européenne ne se laisse 
pas maîtriser par les paroles, si enchanteresses qu’elles soient; elle exige une 
investigation patiente, longue et aride, peu faite pour enthousiasmer les 
foules. 

La Société des Nations est en face de deux problèmes diplomatiques 
essentiels, sur lesquels elle ne possède pas les mêmes moyens d’influence. 
Toutes les grandes forces intercontinentales, toutes les forces silencieuses 
ou bruyantes de l’Asie et de l’Amérique lui échappent totalement. Sur le 
problème de l’équilibre mondial la S.D.N. n’a aucune influence. Mais le 
problème de l’équilibre européen se plie de plus en plus à sa compétence: 
l’entrée de l’Allemagne lui ouvre de vastes horizons nouveaux qui grandiront 
l’importance de la S.D.N. devant le monde, à la condition toutefois qu’elle 
réussisse à s’adapter à la réalité européenne. 


Quelle est cette réalité? Quatre grandes puissances, la Grande- 
Bretagne, la France, l’Italie et l’Allemagne se sont mises enfin d’accord 
pour tenter l’œuvre de reconstruction européenne, œuvre de sauvetage, car 
l’Europe ne saurait vivre dans l’anarchie internationale qui a suivi la guerre. 
Ces quatre grandes nations représentent ce qu’il y a de mieux dans la civili- 
sation européenne. Les petites nations dépourvues d’ambitions extérieures 
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les applaudissent. Mais les ambitions nouvelles et non satisfaites d’autres 
pays menacent de troubler la tentative déjà si délicate de la reconstruction* 
En face des enthousiasmes sincères et des volontés constructrices se dressent 
les intrigues sombres et à peine saisissables de ceux qui mettent leur am- 
bition dans le chantage vis-à-vis d’une Europe intimidée par le danger 
que court la paix. En face de ces menaces, la Société des Nations doit 
réfléchir, car sa constitution permet à n’importe quel aventurier surgissant 
au milieu d’une nation asservie, bien que membre de la S.D.N., de provo- 
quer une crise internationale. 

Le cas du Brésil et de l’Espagne prouve que des puissances non intéres- 
sées dans un problème particulier peuvent, par vanité ou dépit, retarder, 
sinon empêcher la pacification de l’Europe. Lorsque la question du siège 
permanent de la Pologne a été amicalement réglée grâce à la sagesse des 
représentants polonais, lorsque tous les pays directement affectés par cette 
question spéciale furent d’accord, deux pays dont les intérêts vitaux n’avaient 
rien à voir dans ce débat, réussirent à prolonger une crise très dangereuse. 
Le mal réside dans l’organisation même de la S.D.N. 


Le principe de l’unanimité du Conseil a été originairement adopté 
pour empêcher que la S.D.N. ne s’érigeât en Etat souverain au-dessus des 
Etats membres. Il s’agissait de former une opinion commune au sein du 
Conseil, et non pas d’imposer la volonté d’une majorité. Mais on n’a pas 
prévu le cas d’une puissance qui marchanderait sa voix pour obtenir des 
avantages qui n’ont rien à voir avec la solution du problème spécifique 
qu’il s’agit de résoudre. Dire que le Brésil représentait toute l’Amérique 
latine n’est plus vrai depuis que les délégations du Chili, de Colombie, 
Cuba, Guatemala, Nicaragua, Paraguay, Salvador, Uruguay et Venezuela 
ont pris parti en faveur du compromis élaboré par le Conseil. Les puis- 
sances élues à un siège temporaire au Conseil tiennent leur mandat de l’as- 
semblée de la S.D.N., non de leurs gouvernements respectifs, et l’assemblée 
devrait être à même de prendre des mesures lorsque ces gouvernements 
tendent à abuser de leur position au détriment de la S.D.N. 

La question dépasse les aspects techniques de la Constitution de la 
Société. Est-il permis qu’une puissance secondaire mette en danger, par 
égoïsme, le salut d’un continent? Serait-il permis qu’un département de la 
France mît ses intérêts particuliers au-dessus des intérêts de la nation? 
Lorsque M. Briand fit appel à tous les peuples pour collaborer à la création 
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d'un esprit européen , il toucha le point faible de l’organisme de Genève qui, 
jusqu’ici, était tiraillé entre tous les égoïsmes, et n'a survécu aux crises 
que par la volonté des grandes puissances . 

Inutile de faire de la rhétorique sur la démocratisation de la Société 
des Nations par la mise sur le même pied de la Grande-Bretagne et du 
Libéria ou du Honduras. Il n’y a nulle possibilité de comparer les respon- 
sabilités des grandes puissances avec celles des Etats fort respectables parfois, 
mais minuscules qui se sont multipliés depuis la guerre. Ce qui importe, 
c’est que les hommes d’Etat des grandes puissances incarnent la volonté 
des élites des grandes nations vers la pacification et la reconstruction européenne, 
et qu'ils viennent à Genève l'âme tendue vers ce but . Les esprits sérieux parmi 
les petites nations, dont le salut exige le rétablissement de l’équilibre européen, 
se rangeront toujours du côté où il faut, et les troubles-fêtes en seront pour 
leurs frais. La Société des Nations est loin d’être ce qu’elle devrait être; 
mais elle sera certainement ce que l'Angleterre , la France et l'Allemagne décide- 
ront d'en faire. La civilisation occidentale peut se passer de tel ou tel 
aventurier, mais elle sombrerait en cas de désaccord irrémédiable entre 
les grandes nations occidentales. 


Ce qui importe, c’est que dans le domaine international rien ne se 
passe qui puisse désormais séparer les nations occidentales, parmi lesquelles 
il faut résolument compter la Pologne. La nation polonaise demeure un des 
éléments essentiels de l’équilibre européen, et c’est parce qu’on a méconnu 
cette vérité élémentaire de l’histoire diplomatique que l’Europe a tant 
souffert depuis le partage de la Pologne. Mais la volonté régulatrice des 
élites occidentales finira par trouver une solution pratique au problème qui 
se pose entre Berlin et Varsovie. 

La Société des Nations a ceci de particulier et de réconfortant que la 
complexité des problèmes à résoudre élimine de plus en plus les bavards 
parmi les délégués. Les problèmes exigent la compétence, la science, l’ex- 
périence. A l’assemblée on peut vivre de paroles. Mais dans les commis- 
sions et dans les négociations privées, on ne peut faire aucun usage de la 
rhétorique ronflante. Alors les gouvernements, qui auparavant n’avaient 
pas beaucoup de respect pour la science et se méfiaient de l’expérience, 
sont de plus en plus forcés d’employer les hommes compétents et de réduire 
lentement le nombre des bavards. Si l’on compare les réunions de Genève 
depuis 1920, on est frappé par le nombre croissant de gens sérieux, d’esprits* 
scientifiques et de techniciens réputés qui lentement, mais sûrement, con- j 
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quièrent les meilleures places dans les travaux de la Société des Nations. 
C’est la première fois que les gouvernements emploient sérieusement l’esprit 
scientifique dans la politique internationale, jusqu’ici réservée au snobisme 
titré et renté. Genève est certainement l’endroit où il y a le plus grand nombre 
de gens sérieux sur la terre. Il y a donc espoir que la Société des Nations 
deviendra une chose très sérieuse, en dépit de ses détracteurs . . . 


LA HAINE CONTRE V AMÉRIQUE: RÉPONSE A HENRY FORD 

Dans un article retentissant, répandu dans toutes les langues de l’Uni- 
vers politique par les soins de la «North American Newspaper Alliance», 
Henry Ford, le fameux Ford des vingt millions de «Fords» qui ne cessent 
de rouler sur les routes magnifiques des Etats-Unis, proclame sa détermination 
de fabriquer des aéroplanes en grande série pour préparer son pays à la 
grande guerre prochaine. Cette guerre inévitable, c’est la haine européenne 
contre l’Amérique qui la provoquera, car, selon Ford, tous les Européens, 
Latins et Anglo-Saxons, Russes et Germaniques, communient dans une 
haine féroce contre l’innocente Amérique. 

Prenons Henry Ford au sérieux. Il serait assez facile de se moquer 
de ce magnat omnipotent et omniscient de l’industrie américaine qui change 
d’idées comme on change de chemises, et qui veut remplacer l’armature 
spirituelle de vingt ou trente siècles d’histoire par la touchante simplicité 
d’une cervelle éclose à Detroit, aux bords du lac Erié. Mais dans l’œuvre 
sociale de Henry Ford il y a tant de bonnes choses qu’il serait injuste de ne 
pas reconnaître à ce grand capitaine d’industrie le droit humain, qu’on 
devrait inscrire parmi les Droits de l’Homme, de dire parfois des bêtises. 
Ce droit, Henry Ford en use largement dans ses articles qui sont un mélange 
d’originalité personnelle et de stupidités typiquement américaines. Mais 
à côté des profondes bêtises sociologiques, il y a des intuitions surprenantes 
par leur justesse. Henry Ford est digne d’attention. 

Deux affirmations fondamentales émergent de l’article que Ford vient 
de lancer aux quatre coins du globe terrestre, et qu’il ne faut pas mépriser, 
car la «North American Newspaper Alliance» le sert à plusieurs centaines 
de journaux américains et européens, simultanément, à la manière d’une 
pluie d’obus qui doit préparer l’assaut final en vue de la conquête des cer- 
velles insuffisamment préparées à la résistance. Nous avons déjà une légère 
tendance à considérer un faiseur de milliards tel que Ford comme un modèle 
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de la grandeur humaine: si les milliardaires nous chipent encore le métier 
d’écrivain, le monde finira par oublier Platon qui, tris probablement, n’a 
jamais gagné un sou, et par mettre à sa place Henry Ford. Défendons-nous 
avant qu’il soit trop tard. 

Deux affirmations, disions-nous, émergent de la thèse fordique: 1° la 
haine européenne contre l’Amérique serait due à l’envie et à la jalousie des 
peuples européens contre la prospérité américaine; 2° la Haute Finance 
aurait intérêt à entretenir cette haine peur provoquer une nouvelle guerre, 
cette fois tournée contre les Etats-Unis et se servant du Mexique et du 
Canada comme bases éventuelles contre Washington qu’on chercherait à 
détruire. Les gouvernements européens auraient intérêt à écraser les Etats- 
Unis pour ne pas laisser subsister cet exemple mirobolant du bonheur 
des masses humaines, car — dit Ford — les puissances européennes tiennent 
à conserver la misère et la pauvreté dans le monde comme l’unique source 
de leurs privilèges. 


Comme tout ce que dit Ford, cette thèse contient un grain de vérité, 
dont l’imagination déréglée du fameux constructeur n’ayant pas saisi le 
vrai sens, a exagéré la portée. Il est vrai que l’idéologie américaine de l’éga- 
lité humaine, les idées de 1776, ont longtemps inquiété les puissances aristo- 
cratiques de l’Europe, et qu’aujourd’hui encore certaines puissances se 
préoccupent de leur influence grandissante en Asie. Il est vrai qu’une 
catégorie de «financiers» spéculateurs et parasites, et qu’il faudra soigneuse- 
ment distinguer des financiers créateurs , abusent de leurs positions privi- 
légiées pour empêcher la vraie pacification du monde. Mais Henry Ford, 
peu habitué aux méthodes de pensée cartésiennes, confond les choses. 
Il met toute l’Europe dans le même sac et lui oppose une Amérique angé- 
lique, désireuse de faire le bonheur de l’humanité, de lui vendre beaucoup 
de «Fords», et de l’évangéliser selon le catéchisme de Saint Henry de Detroit. 
Les choses sont plus compliquées de part et d’autre, mon cher Henry; ni 
l’Amérique ni l’Europe ne sont aussi faciles à définir, comme vous l’ima- 
ginez, Old Boy. Il faut quand même autre chose que l’habitude de cal- 
culer les prix de revient pour distinguer avec précision les choses de 
l’esprit. 

L’Europe, que mille choses divisent encore, communie dans une haine 
palpable contre l’Amérique. Mais cette haine, qui est beaucoup plus dirigée 
contre l 'américanisme que contre la nation américaine en tant que nation, 
s’explique par des considérations qui échappent totalement à Henry Ford. 
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L’envie existe peut-être dans les masses misérables de l’Europe orientale 
qui regardent vers New-York comme le paradis de tous les déshérités. Lors- 
qu’on est, dans son propre pays, au-dessous de ce minimum de dignité humaine 
qui s’appelle «liberté de développement», on débarque à New-York avec 
soulagement. Mais pour l’Europe occidentale, où la dignité de la personne 
humaine est devenue un principe de gouvernement, l’américanisme est un 
phénomène de régression. L’Elite européenne n’est pas jalouse de la civili- 
sation américaine. Elle l’étudie avec curiosité, elle s’attarde volontiers 
devant certaines particularités de la mentalité américaine, comme on s’attarde 
avec plaisir devant une espèce drôle dans un jardin zoologique, mais la 
jalousie n’y entre que pour les «dollars», rarement pour les formes de la vie 
américaine. 

Hilaire Belloc, le grand écrivain irlandais, vient de publier un ouvrage 
profondément intéressant sur l’Etat moderne tendant vers une nouvelle 
forme de l’esclavage collectif; selon lui, l’Etat moderne évolue vers le travail 
obligatoire des masses au service des classes privilégiées, en échange de 
quoi les masses travailleuses seront bien nourries, bien vêtues, assurées 
contre la vieillesse et contre les maladies, mais esclaves au point de vue moral 
et spirituel . Je ne sais pas si Hilaire Belloc pensait à Henry Ford et aux 
puissantes usines américaines où l’ouvrier reçoit tout ce qu’il faut pour 
vivre et mourir confortablement , mais sans la moindre trace de cette évolution 
spirituelle vers la libre personnalité humaine qui était l’idéal de la pensée 
moderne. Les hommes sont fabriqués en série , comme les «Fords»; ils se 
ressemblent tous comme des jumeaux, ils sont du même type psychologique 
primitif, à l’âme puérile, le ventre plein et la cervelle vide. 

Voilà où aboutit la civilisation américaine, qui, ayant supprimé la 
souffrance matérielle pour la grande majorité, lui ôta toute sensibilité profonde, 
toute nostalgie vers les choses de l’esprit. Non, Mr. Ford, aucun Européen 
de bon sens ne vous envie pour cela, tout en reconnaissant les joies maté- 
rielles auxquelles vous faites participer vos 300,000 ouvriers. La région 
de l’esprit humain où se meut la vieille Europe (et la plus vieille Asie) vous 
restera encore fermée pour quelque temps. Il faudra encore cinq siècles 
à l’Amérique pour comprendre le problème qui préoccupe l’âme asiatique 
et l’âme européenne. Ni le radio, ni la salie de bain, ni le gramophone, 
ni le w. c., largement répandus aux Etats-Unis, n’y peuvent rien. 


Il y faut des siècles de méditation humaine. Ce que les vrais penseurs 
reprochent à Henry Ford, ce n’est pas son système social, excellent et 
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digne d’être étudié par tous les sociologues. C’est le fait que par la voiture 
«Ford», prétendu instrument de progrès, il créa une illusion dangereuse 
dans l’âme des foules américaines. En encombrant par les vingt millions 
de «Fords» toutes les routes de l’Amérique, toutes les plages de l’Atlantique 
et du Pacifique, il permit à une nation puérile de se croire supérieure à 
toutes les nations de la terre qui continuent de marcher à pied. L’Américain 
moyen et inférieur se croit, en vertu de sa Superiority Complex ainsi 
acquise, à la tête de la civilisation humaine: des frénétiques «roulants» à 
100 kilomètres l’heure se croient supérieurs aux professeurs de la Sor- 
bonne, parce que ceux-ci prennent le métro et ne peuvent pas se payer 
une «Ford». 

Croire que les «Fords» affranchissent la personnalité humaine, en 
lui permettant de rouler à tort et à travers entre le Massachusetts et la 
Californie, est l’erreur psychologique la plus funeste qu’une cervelle améri- 
caine pût inventer. Ni la «Ford» ni le «Radio» ne peuvent rien lorsqu’on 
a franchi les distances pour mettre nez à nez, ou oreille à oreille, un tas 
de primitifs. Si le «Radio» ne sert qu’a inculquer les «idées» du Ku Klux Klan 
aux millions d’écouteurs, il vaut mieux supprimer le Radio. Si la «Ford» 
ne sert qu’à faciliter aux nigauds inguérissables d’encombrer les lieux où 
on veut se reposer ou méditer, il vaut mieux jeter les vingt millions de 
«Fords» dans l’océan. Le progrès matériel n’a servi jusqu’ici qu’à aggraver 
le problème de l’évolution spirituelle en Amérique. 

Tous les Américains savent lire et écrire. Mais peu savent distinguer 
la «gloire» d’un assassin célèbre qui occupe plusieurs colonnes dans leurs 
journaux, de la «gloire» d’un savant ou d’un artiste qui n’occupe que peu 
de lignes. C’est que l’éducation américaine ne va pas en profondeur, mais 
reste en surface. Jamais le mot «barbarie scientifique» ne s’appliqua avec 
autant de justesse à un système de vie qu’en Amérique. Exception faite 
des cinq ou six grandes universités américaines, dignes émules des universités 
européennes, l’enseignement supérieur lui-même tend à fabriquer des 
«machines» plutôt que des «esprits». La formation de l’Américain moyen 
est telle qu’il est totalement incapable de comprendre d’autres problèmes 
que les problèmes économiques. C’est l’orgie du matérialisme le plus 
dogmatique. La vie religieuse elle-même se «matérialise» ; à l’exception 
de quelques théologiens dégoûtés de l’hypocrisie régnante, comme le chef 
de «Community Church», John Haynes Holmes qui essaya de réagir, la 
plupart des organisations ecclésiastiques tombent dans l’excès signalé 
par tant d’observateurs de la vie américaine. 

L’Américain moyen est un être puéril. La nation américaine est dans 
l’enfance. Disons: dans la puberté . Ce qui rend beaucoup d’Américains 
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odieusement prétentieux, ridiculement satisfaits d’eux-mêmes, méprisant 
la pauvreté volontaire et féconde des vrais penseurs, et se croyant au-dessus 
du reste de l’humanité. Voilà ce que l’élite européenne reproche à l’Amérique. 
Le jour où une vraie élite américaine ( déjà en formation) saura acquérir 
assejç d’influence aux Etats-Unis, où on méprise encore les hommes 
qui s’occupent d’autre chose que de «money making», pour jeter les bases 
d'une vraie culture de l'âme et de l'esprit , ce jour-là l’abîme psychologique 
entre les deux mondes sera franchi. La haine contre l’américanisme est 
un signe de santé en Europe, trop abasourdie par la guerre, mais encore 
consciente de ses valeurs spirituelles. 


Genève , Nov.-Déc. 1926 


FELIX VALYI 
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